





































Sustos, Raivas 
Molhar os Pês 


Mulheres Nervosas 


Um susto, uma raiva podem ser o começo de uma doença grave: 
molhar os pés, tambem. 


Por isso, quando levar sustos ou tiver raivas, todas as vezes que 
molhar os pés, sempre que se sentir nervosa ou aborrecida tome uma 
colher (das de chá) de Regulador Gesteira e logo em cima meio copo de 
agua. 


Assim, desta maneira tão facil, evitará muitas molestias perigosas. 
Use Regulador Gesteira 


Regulador Gesteira é um remedio serio e de inteira confiança, o unico 
remedio, leia bem: o unico remedio que é usado por mulheres nos mais 
adeantados paizes do mundo! 








a oa Regulador Gesteira e Ventre-Livre em todos os importantes paizes do 
mundo, 
Alguns dos principaes depositarios: 
Internationale Apotheke, 13 Hermann Góring-strasse 13, Berlim 
Farmacia Evans, 63 Piazza di Spagna 63, Roma 
Roberts e Cie., 5 Rue de la Paix 5, Paris 
J. Uriach & Cia., 49 Bruch 49, Barcelona 
Badaracco & Bardin (La Gran Droguerta Franco-Inglesa) Buenos Aires 
Cesar Santos & Cia., 61 Rua S. Antonio 61, Belém, Pará 
Pharmacy Montreal, Montreal, Canadá 
W. H. Soul Pattinson & Co., Sydney, Australia 
Henry Francis & Company, Melbourne, Australia 
C. H. Perrett, Wellington, Nova Zelandia 
Lennon Co. Ltd., em Cape Town: C. P. e Johannesburg, Transval, South Africa 
Boots Pure Drug Co., Londres. 


[=7” Boots Pure Drug Co. têm mais de mil nharmécias, só e só na Inglaterra. 








O Dr. J. Gesteira tem tambem Laboratorios nos Estados Unidos, 


Dr. J. Gesteira 
516 West 34th Street 516, New York, N. Y. 


e 
6555 East Jefferson Ave. 6555, Detroit, Mich., U.S. A. 
















Nos Estados Unidos, paiz onde é dificilimo vender remedios, e onde a lucta 
de concurrencia é tremenda, Regulador Gesteira e Ventre-Livre vendem-se 
cada vez mais. 


Para provar o alto valor de Regulador Gesteira e Ventre-Livre basta dizer que 
estes são os unicos remedios brasileiros que se vendem nos paizes estrangeiros, facto 
que os brasileiros que viajam podem e devem verificar pessoalmente. 
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aa Da 
PNR, ** E 


Pete Emmons estava farto de 
gastar o seu tempo de folga dos 
estudos e os cobres da mezada 
com complicações sociaes envol- 
vendo pequenas cretinas e escor- 


regadias., 


E naquelle sabbado, teve uma 
idéa differente: iria 
uma garota das Lojas 
Além”... para um 
uma praia pouco distante. Gas- 
taria cinco dollares em vez de 


convidar 
“Nada 


passeio a 


cincoenta e se divertiria cincoen- 
ta vezes mais. 


Mal entrou na primeira loja 
da lista que havia feito para ex- 
plorar, deu logo com uma deusa 
absolutamente irreal: uma Jo- 


vem loura, de feições perfeitas, 
tez inacreditavel. 
Languidamente, ella dizia a 


uma quarentona oxigenada: 


— Sim, minha senhora, é um 
optimo creme, o que eu uso... 
— Deseja alguma coisa? — 
perguntou alguem ao ouvido di- 


reito de Pete, 

O rapaz se voltou e encarou 
a dona daquella voz grave e li- 
geiramente rouquenha. Uma ra- 


"4 po A Ne) WE” 


ROMANCE 
URBANO 


Conto de 


pariga esbelta, de cabellos de um 
tom indeciso entre o louro c o 
cinza, olhos escuros, pelle tosta- 


da pelo sol — o nariz estava 
barbaramente descascado — re- 
petiu: 


— Deseja alguma coisa? 


Hum... pensou Pete. Talvez 
aquella creatura fosse bem con- 
veniente para um emprego modi- 
co de capital. O uniforme da lo- 
ja cra de mangas curtas, e os 
braços da possivel pechincha ti- 
nham covinhas nos cotovellos. 

— Gostaria de me servir em 
alguma coisa? — indagou Pete 
por sua vez. 


Ella não piscou nem sorriu. 

— Se não sabe a loção, o sa- 
bonete ou a pasta para dentes 
que lhe possa agradar, talvez eu 
possa aconselhal-o acertada- 
mente. 

— Quero um presente para 
uma senhora. 

— Uma senhora de que idade? 

— Jamais pergunto a uma se- 
nhora que idade tem, 

A pequena continuou firme. 

— Trata-se de um presente de 


anniversario? 


Bem, 


— Hum... para ser 


ROYAL BROWN 


franco, trata-se de uma cavação. 
Não poderia me indicar algo con- 
veniente, e ao mesmo tempo fóra 
do commum? 


Sim, ella tinha outras covi- 
nhas além das dos cotovellos. O 
sorriso foi rapido, e a resposta 


a seguinte: 


— E' possivel que nesse caso 
ella prefira um revolver... Mas 
não vendemos armas aqui. Em 
frente, ha uma casa de arma- 


mentos. 


Pete ficou encantado, mas lan- 
çou um olhar à deusa loura an- 
tes de definir a sua posição. À 
loura concluira a venda do pote 
de creme e retocava o penteado 
com uma indifferença que bem 
demonstrava o seu conhecimento 


de que estava sendo observada. 


— Pois então vou lhe pedir 


um favor, — disse Pete, igno- 
rando definitivamente a loura e 
fitando nos olhos a pequena do 
Faltam 


quinze minutos para as seis, Se 


nariz descascado. '— 
sahir logo depois de seis, talvez 
ainda haja uma meia porta da 
casa de armas aberta. Quer me 
ajudar a escolher um revolver? 
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Quando a pequena estava sen- 
tada no automovel que Pete pe- 
dira 


emprestado a um collega 


mais aquinhoado pela fortuna, el- 


le propoz : 


— Vamos até Rever Beach dar 
Uns mergulhos e umas braçadas? 


Ella olhou-o, como se estives- 
se examinando uma peça de fita 
da qual pretendesse comprar al- 
Pete. Mas 


agradou-lhe notar que ella o 


guns metros, pensou 
examinava, sem pesar de prefe- 


rencia a proposta, que era sem 


ed 
O ad 


“ y 
o 


duvida o que costumavam fazer 
as suas conhecidas da sociedade 
dita alta. 

— H-m, h-m... — disse ella 
em tom de quem acceitava, 

— (Como se chama? — 


Pete. 


per- 
guntou 
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— Anne Boleyn. 
Ora, 
esse era o nome de uma das mu- 
lheres de Henrique VIII. 


— Pois é. Vi 


— Anne Boleyn? mas 


numa fita. To- 
das as minhas amigas acharam 
graça e me chamaram a atten- 
ção para a coincidencia. 


Anne Boleyn attendia na vida 


real ao nome de Ann Brewster. 


Mas percebia o plano de Pete e, 
tendo-o acceito não sabia bem 


por que motivo, pretendia agora 


bancar a idiota para decepcio- 
nal-o. 

— E você, como se chama? 
— perguntou ella. 

— Pete... Mas, na verdade, 
Petersen. 

— (Conheci um sueco mui- 
to comprido que tinha o mes- 


mo nome. [Era meu noivo, mas 


foi para Chicago, aprendeu a 
Voar e nunca mais me deu noti- 


Cias. 


— Meus pezames. 

— Ora, não cheguei a roer as 
unhas por causa disso. Gosto de 
estudantes. O meu noivo actual 
é estudante. 

— Ah, está noiva? 

— H-m, h-m. 

— De um estudante? 

— He-m, h-m. 


Anne Boleyn nadou quasi uma 
hora, com o rapaz que a fôra 
descobrir numa loja modesta, es- 
perando se divertir mais do que 
habitualmente com menor des- 
pesa. 

Depois, declarou que precisava 
chegar em casa ás oito horas, ou 
O pae não teria o que jantar. 

O pae de Ann Brewster era, de 
certo modo, mais um filho do 
que um pace, 
sujeito que possuia 


tinha grandes depositos em al- 


Filho unico de um 
immoveis e 


bancos importantes, mas 


que jurara que o filho haveria 


guns 


de se arrumar na vida sem o seu 
chegasse o 
momento de receber a herança. 
E pae de um rapaz e uma pe- 
quena que não lhe pesavam nem 
no bolso nem no genero de vida. 
John Brewster não tinha, na 
realidade, muito geito para se ar- 
rumar na vida. 
de varios generos 


auxílio, até quando 


Era desenhista 

de embarca- 
ções, e bom desenhista, mas sem- 
pre tivera o defeito de dizer aos 
patrões successivos que ia tendo 
exactamente o que 
respeito delles. 
conseguira manter 


pensava a 
Dessa maneira, 
permanente- 
mente uma situação incerta, sem 
se firmar jámais num emprego. 

A mãe de Ann havia morrido 
quando ella e seu irmão James, 
o primogenito, ainda eram pe- 
quenos. James estava bem na 
vida. Ann imaginava que elle 


recebesse um ordenado equiva- 
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lente à metade do que dizia aos 
amigos e ao dobro do que dizia 
a ella. Todos os mezes, elle lhe 
enviava vinte e cinco dollares e 


um bilhete mais ou menos nestes 
termos: 


Querida Ann: Segue junto um 
cheque na importancia de $25. E' 
o mais que posso fazer este mez. 
Comprei um carilo ? 
creanças estão tratando dos den- 
tes. Jim, 


novo e as 


Além desses vinte e cinco dol- 
lares, Ann achou que seria con- 
veniente ganhar vinte dollares 
Ssemanaes quando soube de uma 
vaga na loja em que afinal se 
empregara. 


Um pouco irritado com o ge- 
nero improductivo “de pequena 
que arranjara, Pete sentia-se no 
emtanto inexplicavelmente inte- 


ressado. Pediu a Ann Boleyn 
ao pae, ao 


affirmativa- 


que o apresentasse 
que ella respondeu 
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mente depois de um segundo de 
reflexão. 


Cinco dias depois Pete Em- 
mons sabia porque se interessa- 
va por Ann Brewster, além de 
ser capaz de se metamorphosear 
em Anne Boleyn, era ainda ca- 
paz de varias outras coisas na 
vida. E o noivo de que falara 
a Pete de facto não existia, 


Dois mezes mais tarde, Dick 
Stone, o dono do carro no qual 
Pete levara Ann a passear pela 
primeira vez, estourava uma gar- 
galhada ao receber a grande 
nova: 


— Ahbesetlão Vose vae casar 


Ilustrações 
de 


= | Alfredo Parker 
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com a pequena da loja “Nada 
Além”? Boa bola! Pretendia fa-: 
zer economia e se divertir mais 
livremente e acaba preso e tem- 
do que sustentar o doce lar! Por 
isso é que eu- não acredito em 
“golpes”! 


— Qual preso e sustentar coi- 
sissima nenhuma, meu velho. 
Ann me deu a idéa de explorar- 
mos o pae della, obrigando-o a 
trabalhar com .«methodo e collo- 
Parece 


cando ós seus modelos, 


que com isso faremos bons co- 
bres. Ella tomará conta do nos- 
so escriptorio e eu me entende- 
rei com os armadores: E quanto 
a ficar preso, Ann é francamen- 
te da liberdade mais rasgada, in- 
clusive a de mudar de rumo no 
amor desde que disso se sinta a 
necessidade. O diabo é que quan- 
do as coisas começam assim dão 
numa prisão roxa, embora  vo- 
luntaria, para o resto da vida! 
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DUAS CREATURAS JUNGLE —A 


— E A DE OLHOS VERDES, 
RAKSHA. 


Uma historia surprehen- 
dente, tendo como heroinas 


outra bella e outra féra. 


Clark Howard não queria olhar 
para o que estava no chão: os 
restos de um homem devorado 
por tigre. 


séria o quadro, dava-lhe uma re- 


Só imaginar o que 
viravolta no estomago. Mas os 
indigenas haviam levado, excita- 
dos e sorridentes, o seu sahib pa- 
ra ver aquillo. Não havia nada 
a fazer senão olhar mesmo. 


Era estranho que um homem 
como elle fizesse luxos para ver 
um pouco de carne e ossos tritu- 
rados e sangrentos. Elle já ma- 
selva- 


fara innumeros animaes 


gens, conservando os ossos de 
alguns delles para decorar as 
paredes de seu quarto. Um caça- 
dor de fama internacional e 
trinta e cinco annos de vida não 
deveria ter os nervos tão sensi- 
veis. No entanto, elle sempre fó- 
ra assim. E de subito surprehen- 
deu-o o raciocinio de que era um 
grande caçador não a despeito 
justamente 


em virtude dessa fraqueza. 


dessa fraqueza, mas 
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Ilustrações de 


uma 


Não considerava a caça 


actividade brutal, mas sim volu- 


ptuosa. As florestas carregadas 


de arpmas acres ou doces; os 
rumores da noite; o duello entre 
a sua intelligencia e a ferocida- 
de dos animaes perseguidos: € 
sobretudo a belleza desses ani- 
maes, quando, depois de feridos, 
os tinha por alguns momentos 
entre as mãos — aquella era a 
vida mais emocionante que um 
homem póde levar. Caçar é uma 
arte. O prazer de matar um ti- 


gre, para elle, só era compara- 


vel á paixão triumphante do 
amor, 

E agora era um tigre — a fe- 
mea de um tigre — quem ma- 
tara. 

— Aqui, Sahib, — disse um 


dos homens. 

Elle olhou, e não se sentiu 
nem um pouco repugnado. O pu- 
nhado de carne kranca e ossos 
manchados de sangue teve um 


effeito inteiramente differente 
sobre a sua sensibilidade. Aquil- 
lo era tudo que restava de um 
jovem e esbelto indigena, Khoda 
Duro. Khoda Duro partira com 


uma manada de bufalos para a 


LVA 





Ralph P. Coleman 


povoação mais proxima, duas 


noites antes. Os tigres, em ge- 


ral, preferem caçar os outros 
animaes a caçar o homem — 
mas daquella vez Raksha esco- 


lhera o homem para o sacrifício. 

Mais do que a Khoda 
Raksha jovem e 
goqyducha mulher do indigena e 


Duro, 
sacrificara a 


seus filhos pequeninos. 

Raksha, cuja pista era sempre 
facilmente identificada pelos ex- 
perientes indigenas e pelo caça- 
dor branco, era uma femea de 
tigre que se especializara pela 
preferencia ao homem como ali- 
mento. Naquelle dia, Clark jurou 
que não descançaria emquanto 
não o matasse, 


Depois de um mez de perse- 
guição, Clark ainda não 
tfara Raksha, 


encon- 


Um bello dia, apresentou-se a 
elle um homem do interior, di- 
zendo: 

— Sahib, Raksha comeu minha 
mulher, 


E na sua meia lingua infor- 


mou o caçador de que Raksha 
costumava frequentar periodica- 
mente os arredores de uma al- 
deia cujos habitantes eram par- 
ticularmente devotos de Brahma. 
Se o Sahib quizesse ir na pro- 
xima lua para as proximidades 
da aldeia e preparasse uma ar- 
madilha, era quasi certo que pe- 
garia Raksha. 

Havia uma difficuldade, com-- 
tudo. A 


consistir de 


armadilha deveria 


uma novilha ou 


um cabrito collocado em lo- 


gar conveniente, para attrair 


O tigre; ora, os habitantes 





da povoação brahmane não per- sacrificada, por considerar sagra-. digena, propoz-se a fornecel-o : 
mittiriam que nenhuma cabeça - dos os animaes de pasto. Só ha- um cabrito seguiria viagem com 


do gado que lhes pertencia fosse. via um remedio, e Lharan, o m- a turma de Clark. 
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Combinou-se a partida, e tam- 
bem que Lharan e seus dois fi- 
lhos, quatorze 
annos e um menino de treze, fa- 
riam parte da caravana, encar- 
regados do transporte do cabrito. 


uma menina de 


Quando Clark viu pela primei- 
ra vez a filha de Lharan, ficou 
perturbado. Mara, como se cha- 
mava ella, possuia um corpo ex- 
cessivamente bem feito e tor- 
neado e um olhar negro e bri- 


lhante, que se desviou perturba- 
do dos 


Clark. 


O caçador, no emtanto, con- 
servava os preconceitos da civi- 
lização em cujo seio fôra crea- 
do. A belleza de Mara accelera- 


olhos azues e fixos de 


va o pulsar de seu coração, mas 
para elle era ella apenas 
creança... 


uma 
No emtanto, bem o 
sabia, por um punhado de moe- 
das de prata seu pae permittiria 
tudo. 

E a pequena, elle bem via, dei- 
xava-se impressionar pelo gran- 
de Sahib, talvez mesmo pensas- 
se no dote que elle lhe daria 
quando se fosse e que a habili- 


taria a casar com um homem de 
sua raça. 


Naquella tarde, só os dois fica- 
ram no acampamento: Sentada 
sobre os calcanhares, a pequena 
o olhava e de vez em 
sorria. 


quando 


— Se fosses uma menina civili- 


Ssada, — disse-lhe o caçador, 
procurando conversar para illudir 
o perigo, — terias os 


cortados pelo 


cabellos 
hombro, usarias 
um vestido que desceria até os 
joelhos e em vez de tomar con- 


Raksha 


todos os dias ouvir dos labios de 


ta do cabrito de rias 
uma mem-sahib “coisas que te 
instruiriam. 

— E... aquelles que precisas- 
sem de esposa não me olhariam? 

-— SÓ daqui a cinco ou mesmo 
dez annos... Nas férias dos es- 
tudos, isto é, quando não fosse 
epoca de aprenderes, irias para 
Os campos e para as praias com 
outras de tua idade. Serias uma 
escoteira. 

— (Que é uma... escoteira? 
Elle lhe disse o que era uma 


escoteira, que além de outras 
coisas deve executar uma boa 
acção por dia. 

— Parece bom... — murmu- 


rou Mara, encantada pelo bran- 
co e suas palavras floreadas. 

Clark discorreu ainda sobre 
diversos aspectos da civilisação, 
viagens em grandes transatlanti- 
cos, theatros, etc... 

Mas nada que ia descrevendo 
lhe parecia melhor que a vida 
contida em Mara e que se oíffe- 
recia a elle com tão grande sim- 
plicidade. 

— Quves o gongo do templo? 
— perguntou de subito a jovem 
indigena. — Meu pae diz que os 
homens do povoado são loucos... 

— Bem, é hora de ir procurar 
Raksha. 

— Sim, Sahib. 

* ok 

Mcia hora depois, elle estava 

deitado no matto, não muito lon- 


« 
- 


eo 
« . a ge " 


ge do cabrito. Talvez Raksha se 
approximasse naquella noite. Era 
uma felicidade que o cabrito não 
soubesse de nada, ou 
horrivelmente. Sim, um 
em tal situação... 


soffreria 
homem, 


Um subito rumor interrompeu 
os estranhos pensamentos de 
Clark. Varios indigenas surgiram 
à sua frente. Uma partida de 
caça, sem duvida, pois estavam 
todos armados... 
falar, Sahib. Foi 
o Guru quem nos mandou, 


— Vimos te 


— Que deseja o vosso chefe? 
Não vêdes que estou à espera de 
Raksha, para matal-a, para que 
ella não mais coma os 
companheiros, as 


vossos 
vossas mulhe- 
res, os vossos filhos? Ide, ou 
quebrarei as vossas cabeças. 

— Não quebrarás as nossas ca- 
beças. Queres sacrificar um ca- 
brito, e o cabrito é sagrado pa- 
ra Brahma e para o seu povo. 





Clark ficou indeciso. E essa 
decisão deu tempo aos indigenas 
para agir. Pouco depois, o caça- 
dor estava amarrado com espin- 


garda e tudo. 


— Agora, — disse o chefe do 
bando, — levaremos o cabrito 
comnosco e Raksha te comerá. 


Estás condemnado por Brahma. 


* * x 


Quando os indigenas se to- 
ram, Clark entregou-se ao deses- 
pero, Nada podia fazer! 

De um ferimento na cabeça, 
proveniente da luta 


digenas, o 


com os in- 
sangue escorria. Se 
Raksha se approximasse, o chei- 
ro de sangue o poria a perder. 

Um tremor sacudiu Clark; tal- 
Vez consequencia de ferimento, 
talvez de medo. 


* x X 
À noite foi avançando, a lua 


surgiu por entre os galhos das 
arvores, 


Raksha não precisava daquella 
Tinha duas 
pallido, que 


lua para achal-o. 
luas de um verde 


eram os seus olhos, para esse 
fim. 
— Meu Deus, — pensou Clark, 


— fazei com que Raksha siga 


outra trilha esta noite. 

Como resposta ironica, O ven- 
to fez-lhe chegar aos ouvidos 
um rugido distante. Ou talvez 
fosse simples illusão da imagina- 
cão exaltada do caçador... 

Mas logo o seu coração ficou 
ferido pela certeza: outro rugido, 
mais proximo. Era mesmo Ra- 
ksha. 

E de Clark fez 


grande descoberta: Raksha po- 


subito uma 
deria vir, elle se sentia com for- 
ças para supportar a morte! 
Mais um rugido — e que ru- 
gido! A fera se approximava. 
phosphores- 
negra. 


Depois, os olhos 
centes entre a folhagem 


“€ p 
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Raksha, ao alcance de um tiro 
facil, se elle pudesse atirar! 

A femea agitou a cauda. “ Vae 
se preparar para o bote”, pen- 
sou Clark friamente. 

Mas Lambendo 


differença os 


com 1n- 
Raksha 


executou com indolencia e graça 


não, 
bigodes, 


uma meia volta e se afastou, Es- 
tava farta! 

Sentindo de novo a possibili- 
dade de viver, Clark estremeceu. 
Que força tinha, outra vez, o seu 


coração. 


Nã» saberia dizer quanto tem- 


po passara immovel, um pouco 
offegante, primeiro, depois sere- 
no, de olhos abertos, sem mne- 


nhum pensamento consistente. 


Depois, novo rumor, a luz ver- 
melha de uma lanterna. Devia 


(Continúa no fim da Revista) 
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Ilustrações 
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Catho =á E 
1 : 
Uma ex-esposa que era, 
como uma canção antiga... 
conhecida, mas sempre 
nova. 
| 3TAVI 

Larry Drake era o cerebro da 
publicidade da transmissora En- 
dicott. Inventava programmas e 
creava artistas. 

Naquelle momento, pensava 
em reintegrar no cast da esta- 
ção um valor perdido em conse- 
quencia de “um bate-bocca infe- 


liz: Dan Farrell, nem mais nem 
menos. 


Sentado a uma mesa de canto 
de salão circular do Casqaata, 
famoso club nocturno, esperava 
impaciente que chegasse a pes- 
soa que havia incumbido o gar- 
çon de chamar. 


O garçon voltou, seguido de 
Katherine Stillman, cantora da 
orchestra de Dan Farrell grande 
successo, ex-esposa de Larry 
Drake. 

— Ok, eu não imaginei que 
fosse você, 

Com um meio sorriso displi- 
cente, Katherine sentou-se e ac- 
commodou a capa de arminho 
no encosto da cadeira. 


— Kit, tenho um plano. 


Larry tinha sempre planos em 
mente. 


— E' agradavel vel-o, Larry. 
E, a proposito, talvez, por for- 
malismo, você devesse dizer o 
mesmo a mim. 

— Não disse, mas pensei. E 
agora, ao motivo que me levou a 
procural-a. Trata-se do ganha- 
pão. Endicott e eu precisamos 
de Dan Farrell de volta. 


— Acho que estão querendo 


coisa um pouco difficil... 


— Difficil, mesmo. Mas sei 
que você tem influencia sobre 
elle. Bem, e agora preciso ir. 





Podemos almoçar juntos ama- 





nhã. No Salão Rosa, ás doze e 
meia. 

— Mas, Larry... 

— Até amanhã. 


atrazado, 
mas não tanto quanto Katherine 
pensou que fosse chegar. Chegou 
à uma menos um quarto. 

— Prompto, belleza, cá 
Cu outra vez. 


Sim, Larry chegou 


estou 


— Um pouquinho atrazado, se 
não me engano. 


— (Como nos velhos tempos... 

— Nos velhos tempos você ás 
vezes tambem se adeantava. 

A referencia era transparente: 
Kit se havia separado delle por 
acreditar que elle 
“adentado” muito junto a Dol- 
ly King... As 
sentadas por elle é que não ha- 


houvesse se 


desculpas apre- 


viam adeantado. Amavam-se 
muito, e a situação creada pela 
duvida se tornara insustentavel. 
Já fazia um anno que o divor- 


cio fóra concedido. Agora, cor- 
Dan Farrell e 
ne Stillman... o 
frer Larry. 


ria que Katheri- 


que fazia sof- 


— Falando em coisas serias, 
Larry, disse a Dan o que você 
pretendia. 

— E elle? 
vol- 


— Declarou jamais 


taria a trabalhar para Endicott. 


que 


— E que vae você fazer para 
demove-lo? 

— Nada. Já fiz tudo que po- 
dia. 


— Você nem parece me co- 
nhecer. Não se lembra que sou 
capaz até de chegar de madru- 
gada em casa, só para levar a 
bom termo um negocio? 

A allusão ao caso Dolly King 
era evidente. 

— Agora que já passou tanto 
tempo: foi uma vigilia estricta- 
mente commercial, aquella? 
Você tem grande in- 


todos  di- 


e FOÍ, 
fluencia sobre Dan, 





Conto de OCTAVUS ROY COHEN 


zem. Não vae se casar com elle? 
— Interressa-lhe muito que eu 
responda? 


ve Oh, 


dade. 


não... Mera  curiosi- 


— Dan está irreductivel, Larry. 
— Pode demovel-o. 
— (Como? 


— Dir-lhe-ei logo à noite, ao 


jantar. 
Katherine fitou-o demorada- 
mente. Elle continuava o mes- 


mo Larry de sempre. 


— Sinto muito, mas logo não 
poderei jantar com você. 


— Por que não? 


— Porque já tenho um com- 
promisso. 
— Com Dan Farrell, accaso? 
— Sim, justamente. 
— Almoçamos então amanhã? 
— Não. Nem faremos juntos 
a primeira refeição, depois de 


amanhã. Partimos amanhã á 


noite. 

— Já? Isso prejudica um pou- 
co os meus planos. Qual vae ser 
o itinerario? 

— Vamos passar em Chicago 
até o Cascata reabrir. 

— Isso dá bastante tempo a 
Dan para orchestrar o meu nu- 
mero. 
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— Você é optimista, mas tolo. 
Sinto muito. Gostaria de lhe ter 
sido de algum auxilio. 


— Ainda o será, — affirmou 
elle. — Dan Farrell ainda canta- 
rá para Endicott. Larry Drake 
sempre consegue o que quer... 


Mas na verdade sentia a sua 
confiança em si proprio muito 
abalada dessa vez. Curioso, os 
altos e baixos da sua profissão 
jamais o tenham deixado tão de- 
primido. 

Pensou em Kit. Na realidade, 
era-lhe difficil pensar em outra 
coisa. Kit ia jantar com Dan 
Farrell. Dan lhe proporcio- 
nara o successo de que ella pre- 
sentemente desfrutava e era um 
bom rapaz. Que iria ella fazer? 


* + 


Na noite da partida de Kathe- 
rme, altas horas, elle ainda não 
dormia. Cretino! Não era o ne- 
gocio que o preoccupava. Era 
ella. Continuava apaixonado, co- 
mo sempre... 


Levantou-se, vestiu-se, - despa- 
chou o seguinte telegramma, pa- 
ra o trem em que Kit viajava: 

ESPERO ESTE NÃO A EN- 
CONTRE COMO ESTOU — 
ACCORDADO PONTO DUR- 
MA DE NOVO PONTO TIVE 
APENAS O IMPULSO LHE 
DESEJAR BOA VIAGEM. 

Leu, embaraçado, o que havia 
escripto. Seus sentimentos trans- 
pareciam com demasiada clareza. 
Para disfarçar, assignou: 
mes Hanson Endicott”. 


ado ER 


Para Katherine, a estranha 
mensagem não tinha nada de 
transparente. Ou melhor, era de- 
masiado transparente, tomada 
por outro lado: só o interesse 
commercial a dictara, julgou el- 
la. E pensou ainda: “Elle quiz 
frizar que entre nós mais nada 
poderá haver”. 


No hotel, em Chicago, espera- 
va-a uma caixa de gardenias. As- 
sim, Larry não havia esquecido 
que a gardenia era a sua flor 
predilecta. Nos bons e felizes 
tempos da lua de mel, um ramo 
de gardenias havia sido sempre o 


melhor presente. Katherine abriu 
o enveloppe que acompanhava as 
flores, imaginando encontrar, 
como um anno e tanto antes, a 
auto-caricatura de Larry substi- 
tuindo a assignatura. Em 
disso, leu: 


vez 


Não desaningamos jamais. En- 


dicott & Cia. 


Katherine suspirou. Seria me- 
lhor satisfazel-o, para se livrar 
do martyrio daquella insistencia 


Começou a trabalhar Dan Far- 
rell naquella mesma noite. Sabia 


que estava levando sobre elle 
uma vantagem deshonesta, pro- 
curando forçal-o a fazer o que 
não queria. Mas estava disposta 
a liquidar tudo com Larry. 


— Você faz tanta questão de 
que eu ceda, Kat? — perguntou- 
lhe Dan, deante da sua insisten- 
cia. 


— À proposta é vantajosa, 


Dan. : 


— Larry Drake lhe merece 


tanto que chega a fazer o que 
Aunca fez: um pedido a mim? 





Katherine riu nervosamente. 

— A resposta póde ser tanto 
sim como não. Ha tempos, isso 
foi verdade. Você não esqueceu 
que fomos casados, e por algum 
tempo elle me fez muito feliz. 
Mas ha mais de um anno esta- 
mos divorciados. 

— Lamenta-o? 

— Absolutamente. 

— Quvi dizer que elle é um 
bom rapaz. 

— Bom rapaz, porém, maluco. 

Dan declarou mansamente: 


— Não sei fazer discursos, mas 
quero lhe propor casamento: Te- 
nho alguma probabilidade de 
exito? 

Katherine collocou a mão so- 
bre a delle: 

— Será preciso responder ago- 
ra? 

— Preferiria. Sabe que lhe te- 
nho um grande amor. 

— E eu gosto muito de você. 
Você fez tanto por mim... 


- Isso, cu prefiro que esque- 
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ca. Amo-a e a pretendo em ca- 
samento. Que me diz? 
Katherine hesitou, Dan era 
admiravel, amava-a sinceramen- 
te. Bom, suave, confiavel... tu- 
tora, É 


dias fizera 


do quanto Larry não 
Larry nos ultimos 
questão de frizar que o seu inte- 
resse por ella era simplesmente 
commercial. 

— Sim, Dan, eu me casarei 


com você. 


(Continúa no fim da Revista) 











Simon Templar numa aven- 
tura da sua accidentada cam- 
panha contra os criminosos. 
(criminosos, é bom que se o 
diga a quem não o sabe, se- 
gundo um criterio todo seu). 


O tenente Corrio sahiu sor- 
rindo com superioridade do ga- 
binete do chefe. -SO por causa 
de uma innocente entrevista, que 
elle jurara por todos os deuses 
ter dado sem o saber, palestran- 
do com um sujeito que não Jul- 
gara reporter, o chefe fazia um 
barulhão daquelles, 


Corrio era um detective que 
não realisava muitas capturas, 
mas que tinha um faro desgra- 
cado para traçar a pista do que 
acontecesse ser roubado. Seus 
companheiros de trabalho ti- 
nham-lhe horror: pelo seu suc- 
cesso, o que é humano, e pela 
sua vaidade, o que era mais um 
pretexto para que o primeiro 
motivo não resaltasse com mui- 


ta crueza. 


Eis alguns trechos da entrevis- 
ta de Corrio ao New York Daily 
Mail: 


Conto de LESLIE CHARTERS 





— Se se admiram de que tenha 


sido permittido a Simon 


plar regressar á cidade, 


Tem- 


podem 





———— 


SS É 





desde ja ficar certos de que na- 
da tive a ver com isso. Não acre- 
dito em bandidos com ideaes de 
regeneração. O Departamento 


de Policia já tem muito que fa- 


zer sem esses auxilios que ter- 
minam em trapalhada. E uma 
coisa lhe posso dizer: houve uma 
série de modificações no Depar- 
tamento depois da ultima vez 
que Templar appareceu por aqui 
e agora elle não vae achar tão 
facil como antes escapar com o 


material roubado,” 


“Se esse gangster barato que 
appellidaram de Santo não acre- 


dita no que digo, que se ponha a 


A SEREIA 


agir para ver. Estou de olho nel- 
le e basta que commetta uma 
simples violação das leis do trja- 
fego para que eu o metta em lo- 


gar de onde não poderá mais 


* od 


“O tenente Corrio”, escrevia 


o redactor da entrevista, “é exa- 
ctamente o opposto do typo po- 
pular de detective. E' esbelto, 
veste-se com grande esmero e 
poderia mais facilmente ser to- 


mado por um mstro da tela,” 


E adeante: 


Ilustrações de DONALD TEAGUE 


“Mal deixei o tenente Corrio, 
tive a idéa de ir procurar Simon 
Templar. Não foi custoso encon- 
tral-o. O Robin Hood moderno 
dos meios criminosos, achava-se 
no seu appartamento do Wa- 
tlington. Li deante delle as pala- 
vras do tenente Corrio, que elle 
ouviu com o riais languido dos 
sorrisos.. Depois, perguntei-lhe 
se tinha algo a replicar. 

“O Santo ergueu da cadeira 
os seus pés e duas pollegadas de 
musculos flexiveis e em seu olhar 
azul brilhou uma chamma mali- 
ciosa. Mostrou-me a porta, di- 
zendo: 

“— Acho que muito breve o 
tenente Corrio sobrepujará Clark 


Gable.” 


* + * 


— (O) Santo não appareceu sem 
mais nem menos, sem um obje- 
ctivo qualquer. Olhe, ha pouco 
o Oppenheim adquiriu as famo- 
sas esmeraldas Vanderwoude... 
Quem sabe se elle...? — disse- 
ra Corrie a John Fernack, seu 
chefe. 


— E', quem sabe se, — repe- 


tira o chefe de mão humor. — 
E quem sabe tambem se vae fa- 
zer um trabalho tão sujo que até 
você consiga apanhal-o. Não mc 
disse outro dia que a Paragon 
Pictures quer fazer tests do seu 
palminho de cara? Pois pense 


(Continúa no fim da Revista) 
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DUAS MORTES 


Dr. Carrigan, criminologista põe a morte sob sua lente poderosa 
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CAPITULO 1 





TRANSFUSÃO DE SANGUE 


Antes de satisfazer uns rapa- 
zes e umas pequenas que conhe- 
co, escrevendo a historia de algu- 
mas das aventuras complicadas 
das quaes participámos O Dr. 
Corrigan e eu, sempre achei que 
os gajos que bancam os historia- 
dores do crime — esses gajos 
que se sentam com uma caneta 
na mão ou deante de uma machi- 
na de escrever e tecem lõas aos 
grandes detectives — deviam ser 
classificados entre pokinezes de 
collo e tico-ticos. Só sabem pon- 
tuar com exclamações e parecem 
viver permanentemente numa 
especie de transe. 

Sempre soube que se me met- 
tesse a narrar com “Ahis” ou 
“Ohis” os feitos do Dr. Corri- 
gan e meus a serviço da Compa- 
nhia de Seguros Continental ca- 
hiria num tremendo ridiculo. Um 
sujeito que se chama John (Ri- 
jo) Nichols, que tem um queixo 


OS E iaigo 
res «ao! 

4 q E o... 

!, 


| 


“q 


de ferro e uma reputação de va- EA: fp pi CR ( 


| 


lentia, que passa por intelligente 
e exhibe uma testa ampla, não 
póde cahir em sentimentalismos 
côr de rosa, nem mesmo no inte- 
resse da literatura. 
Mesmo porque aquelles que me 
| deram esse appellido de “Rijo” 
poderiam imaginar que eu esti- 
vesse amollecendo. Portanto, vou 
pôr esta historia das duas mortes 
em preto sobre o branco do pa- 
pel a meu modo. 
A Continental me paga vinte e 
cinco mil dollares por anno para 





ser mais esperto do que os pati-  panhia, por meio de seguros fal- de pagar um seguro que não 
fes que acreditam ter tutano pa- sos, assassinatos e outras graci- cheire a coisa muito perfeita, Ri- 


ra avançar nos dinheiros da com-  nhas. Sempre que chega a hora jo Nichols entra em scena para || 
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32 ess iáo ade reobres que perce- 
B: os dez annos ultimos, co- 
ca tective-chefe da compa- 
ia, já manobrei cerca de: qui- 
her tos casos pouco christãos, e 
ão vou corar virginalmente para 
ze: * que nenhum individuo ou 
ndi vidua conseguiu até hoje re- 
er da Continental um seguro 
a u e não tivesse direito com to- 
os pingos nos ii. E se lhes 
la cabeça que todos elles 
ra! am bebês de collo estão redon- 


a 


damer nte enganados. 
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= Rijo, — disse-me o chefe da 
Ç iz “de pagamento dos segu- 
é au é quem me põe em fun- 
O, — o velho Cissel bateu a 
ta Estão Hospital Central. Está 
ur: do por nós em dois mi- 
joe de dollares. 
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o beneficiario é Lawrence 
Ig, um protegido de Cissel. 
issel tirou-o de um orphanato e 
e de u instrucção, carinho, tra- 
ndo-o como a um filho. Depois 
os es estudos o rapaz passou a ser 
sretario de - Cissel, mandan- 
Nem todos os seus negocios. 
vam -se melhor juntos 
esunto com ovos. 


E Queres então que eu veja 
Ee al de Strong entopiu pro- 
asit: mente o velho para entrar 
s arames? 


- Qual! Seu idiota, quero 
penas que por uma questão de 


rotin: a verifiques as circumstan- 
ias que morreu o velho. 


— Mas não estás cheirando 
88 coisa ? 

-— Daqui a uma semana terei 
ne Rpaesr pela companhia um 
e de dois milhões. Não te 
ece sufficiente esse detalhe 
à que te mexas um pouco? 

| Ee Se acho... 

— “Não ha nada neste caso que 
nã io pareça absolutamente certo. 
el apanhou um resfriado, te- 
uma pneumonia, foi 


+ a 


a A 
e asia. ata TRA, 


que 


E | 


“para o o hosptal e, como EV TeE 


muito fraco, levou tres transfu- 
sões de sangue. Na terceira, 
transferiu-se desta para a me- 
lhor. O doador de sangue foi La- 
wrence Strong de todas as vezes. 

Fiz “Hum”, que é o que um 
bom detective deve fazer quando 
recebe uma informação desse ge- 
nero. 

— Não te faças de batatal, — 
advertiu-me o meu chefe. — Não 


ha nada de estranho nesse an- . 


gulo. Lawrence Strong foi o 
doador. porque era a pessoa mais 
chegada a Cissel e o seu sangue 
tinha a mesma composição do de 


Cissel, sendo elle além disso um ' 


typo absolutamente sadio. Foi 
elle mesmo quem fez questão de 


“ser o doador. 


— Está certo, — declarei, — 
não pensarei mais nisso. 

— Agora, ouve: não te paga- 
mos. vinte e cinco mil dollares por 
anno para que deixes de pensar 
em qualquer subtileza dos nossos 
casos, por mais imponderavel que 
seja. 

Entenda-se um chefe como o 


meu! 
*% + 


O dr. Sylvester Corrigan, meu 


velho amigo, trabalha no Hospi-. 


tal Wiltshire, que é um lugar 
onde se póde morrer cercado de 
todo o conforto. Syl não tem 


nada de posudo: pelo contrario, 


é “direitinho o Gandhi, com me- 
nos uns trinta annos de existen- 
cia, mettido num avental de ci- 
rurgião. E é o camarada mais 
espirituoso que já conheci na vi- 
da. Fui procura-lo e perguntei- 
lhe logo de entrada: 

— Como é que um sujeito pó- 
de morrer de uma transfusão de 
sangue, de uma terceira transfu- 
são, quando os medicos não es- 
peram que tal aconteça e o doa- 
dor foi o mesmo das outras duas 


vezes? 


— Quem foi que morreu? 

— (O velho Cissel, no Hospital 
Central, ha coisa de poucos mi- 
nutos. - 

— Cissel, o milionario exquisi- 
tão? . 
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— Exactamente. E a Conti- 
nental vae ter que desembuchar 
dois milhões de dollares. 

— Agora comprehendo o sen- 
tido da tua pergunta. 

— Tenho que ir ao Hospital 
Central e fazer umas tantas per- 
guntas, simples questão de roti- 
na. Mas não sei que perguntas 
faça. Vim te pedir uns conse- 
lhos, ou então que vás commigo. 


— Perca as esperanças quanto 
à segunda parte. Que é que vaes 
querer perguntar? 


— Por que morre um sujeito 
na terceira transfusão quando o 
doador é o mesmo das duas pri- 
meiras vezes, — expliquei pa- 
cientemente de novo. 

— Não morre, — affirmou 
Corrigan. — Só morre quando o 
typo de” sangue não é indicado. 
Ou, se o mesmo sangue já foi 
doado, quando um agente chimi- 
co qualquer alterou a sua com- 
posição. 

— Syl, dois milhões de dollares 
é coisa como diabo. Poderia ter 
sido veneno? 


— À proposito, quem foi o doa- 
dor? Algum profissional? 
— Não. Foi Lawrence Strong, 
O:a 

— «braço direito do velho 
Cissel, — terminou Corrigan. 


Apanhou o telephone do servi- 
ço interno que tinha sobre a 
mesa e disse á telephonista: 

— Vou sahir um pouco. 
Se acontecer alguma coisa, cha- 
me o Dr. Lane para me substi- 
tuir. Em caso de necessidade, 
estarei no Hospital Central. 

E, tirando o avental e enfian- 
do o casaco: 

— Irei comtigo até lá. 


CAPITULO II 


UMA SONDAGEM EM 
TERMOS 


No Hospital Central um sujei- 
to póde morrer cercado de ainda 
maior conforto que no Hospital 
Wiltshire. E o gabinete do dire- 
ctor, Dr. Walter Green, é de ac- | 
cordo com o resto. Syl e eu 
ageitâmos as espinhas 


numas 


























poltronas incrivelmente confor- 


taveis;, 


+” 


Green é um sujeito com cara 
do que é. Ar importante, roupa 
alinhada. | 

— Tenho que vir importuna-lo 
com umas perguntas rotineiras 
sobre a morte: do velho Cissel, — 
informei-o logo depois de lhe 


“apertar a mão e apresentar Cor- 


rigan. 
Pareceu-me ter visto passar 
uma sombra em seu olhar. 
Terei prazer em informa-lo 
de tudo que deseje saber, — re- 
plicou elle amavelmente. 


Gosto, sempre de forçar o meu 
interlocutor a falar em primeiro 
logar, e por-isso fiquei calado. 

* od 

— Não posso comprehender 

como foi, -— declarou o Dr. 


Green depois de alguns segundos 
de concentração. 


Eu estava pensando na magia 
ligada ao nome da Companhia 
de Seguros Continental. Aquelle 


gajo era importante de verdade. 


e não abriria a bocca para infor- 
mar qualquer um de incidentes 
no decorre? da sua profissão. 
Mas ia responder ás minhas per 
guntas, só porque eu represen. 
tava a Continental. 


— Fiz pessoalmente a transfu- 
são, auxiliado pelo Dr. Wilson 
Merriott, medico particular de 
Mr. Cissel. Conseguimos um 
verdadeiro milagre vencendo a 
pneumonia. O paciente estava 
bem, e aquella terceira transfu- 
são era mais uma precaução, po- 
der-se-ia ter passado sem ella, 
Desejávamos no emtanto cercar- 


'“mo-nos de todas as garantias, e 


Mr. Lawrence Strong fazia 
questão de contribuir com mais 


um pouco do seu sangue para o. 


restabelecimento mais rapido de 
seu bemfeitor. Nada levava a 
pensar num desastre. A opera- 
ção correu normalmente... e no 
emtanto elle morreu.  Franca- 
mente, ainda não voltei a mim 


do choque. 
— — E a causa? — perguntei, 


— Não sei, — confessou elle, 
de ar distrahido. — Morreu. 

Olhei com o rabo do olho para- 
Corrigan. Elle compreherideu e 
entrou em scena: 

— Vae fazer a autopsia, dou- 
tor? 

— (O Dr. Corrigan está traba- 
hando para a Continental, Dr. 
Green, — menti sem escrupulos. 


— Uma autopsia? No cadaver 
de Samuel Cissel? Mas... não 
tenho autoridade para faze-lo. 


— Não acha que o caso é das 
attribuições de um medico legis- 
ta? — insistiu Corrigan. 

— Mas... a que pretexto? 

— Não acha subita, inexplica- 
vel... mysteriosa, a morte de Sa- 
muel Cissel? 


O Dr. “Green assumiu uma at- 
titude de dignidade offendida: 


— Mr. Nichols! — exclamou, 
dirigindo-se a mim. — Não ha 
nada de inexplicavel ou mysterio- 
so na morte de Mr. Samuel Cis- 
sel. Tudo se deve á transfusão. 
E' coisa que já aconteceu de ou- 
tras vezes, embora raramente. 


— Mas chamou o medico legis- 
ta... simplesmente para não dei- 
xar logar a duvidas, não? — in- 
dagou tranquillamente Corrigan. 

— Naturalmente, 


— E elle disse que poderia 
passar o attestado sem ser feita 
a autopsia? 

— Justamente. 


— Poderá me dizer qual vae 
ser a causa mortis indicada no 
attestado? 


A voz do Dr. Green tinha um 
tom de exasperação: 

— Choque anaphylatico! 

Hum, — gemeu Corigan. — 
Uma causa um tanto vaga e 
ampla, para dizer a verdade. 


— E' claro que a morte foi 
causada pelo agglutinamento dos 


globulos vermelhos... uma 
thrombosis... 
— Fez o test de sangue do 


doador, Mr. Lawrence Strong? 

— Fiz. O sangue de Mr. Cissel 
era do mesmo typo do de Mr. 
Strong. Fomos muito cuidadosos 


rei todas as precauções para 1 “mê o 






póde imaginar. 






Corrigan fez um gesto de : 
provação. E immediatamente: 
















— Refez os tests anterior 
te a cada transfusão, doutor al ee 


ha 
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— Confesso-lhe que não,. 
se tratar do mesmo doador... Es 












— (Comprehendo, e não possa. 
culpa-lo por não o ter e Ê 









— Mas agora me arrepen Ee 
Afinal, isso afastaria qualqu Tr 
sombra de duvida. “7 


Re: 
e” 
— Examinou o sangue do n mor-. 

to depois do passamento? 



































— Examinei. Havia nao 
glutinação completa. E' 
vel! Bt 

— E fez tambem novo test « 
doador? 
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— Acabavamos de o faz 
quando os senhores chegaram, ke 
informou o Dr. Green numa vo | 
tensa. — Talvez queiram ver 
resultado dos tests, para se. c 
Siro por si mesmos. | É 


— Basta-nos 
doutor. 


a sua Ff 


— Confesso-lhes que é o ca: 
mais arduo que já me occorreu, 
— Iirrompeu o Dr. Green, pi 
dendo a calma e a dignidade” pro- | 
fissionaes por um segundo. as o 
sangue de Mr. Strong, ha qu n- 
ze minutos, continuava ser do 
typo Jansky 1, do mesmo . po 
portanto do de Mr. Cissel, E: no. 
emtanto, foi esse mesmo sangi 
que matou o nosso paciente. . Va 
comprehendo ! 2 = 


e 
à Mr: Strong ainda se a ha 
no hospital? RE 


— Ainda. Está abatidissimo, 
Diz que matou o homem cujo 
restabelecimento completo 
almejava, justamente, e ao 
fizera questão de dar o seu. no 
gue... com esse mesmo s ço 
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— Gostaria de conversar om 
elle, — disse Corrigan. — Tom a- 
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Me 









aggravar a sua dor. à a 


Quinze minutos depois Lawrega A 
ce Strong entrava no gabine te. 
Estava pallido e abatido. Tinha 


ne a 


compleição de athleta, era ur ná 


— O Dr. Cortigan e Mr. Ni- 


— chols estão fazendo uma investi- 


"ta Continental, — 
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“quantas horas antes da transfu- 
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gação simplesmente rotineira pe- 
informou o 
Dr. Green. — Desejam inquiri- 
lo. Vê nisso algum inconvenien- 
te? 


— Absolutamente! — foi a 
prompta resposta. 
— Apenas uma pergunta: 


são fez a sua ultima refeição? 


— perguntou Corrigan. 


"À expressão de Strong era 
grave: 

— — Não comi nada depois das 
quatro horas da tarde de hontem 


“até hoje á hora da transfusão. 
A segunda pergunta de Corri- 
gan surprehendeu até a mim. 


— Por que? — indagou na 


" mesma voz sem iníflexões. — Al- 


E 
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guem lhe dissera que não co- 


messe? 
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— Oh! — exclamou Strong. — 
Não, ninguem me disse. Mas é 
que quando me disseram que o 
test de meu sangue demonstrava 
que poderia realmente ser eu o 
doador, tratei de me informar 
do processo das transfusões, pa- 
ra facilitar a tarefa dos medicos. 
Fiquei assim sabendo que o doa- 
dor, de estomago vasio é o me- 
lhor doador, pois o que tiver co- 


mido com pouca antecedencia 
poderá provocar uma reacção 
nociva no paciente. 

— Muito bem, — approvou 


Corrigan. — Diga-me ainda: que 
fez antes de vir para o hospital? 


— Nada. Esperei em casa até 
que o Dr. Green me chamasse. 


— Obrigado, Mr. Strong, — 
agradeceu Corrigan, sorrindo. — 
Acho que é tudo. 


Depois que Strong sahiu, Cor- 
rigan dirigiu-se ao director: 

— Peço-lhe que chame o me- 
dico legista e peça ordem para 
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proceder á autopsia do cadaver 
de Mr. Cissel, Dr. Green. Gosta- 
ria que me entregassem um rela- 
torio completo sobre a autopsia. 

Depois de um momento de vi- 
sivel revolta, o director deu de 
hombros e replicou: 

— Muito bem, Dr. Corrigan. 

A Continental não é sopa. 


CAPITULO III 


UM SEGUNDO TESTA- 
MENTO 


No modesto appartamento que 
Syl escolheu para morar eu ob- 
servei: 

— Pediste uma autopsia, Apos- 
to vinte dollares como imaginas 
que encontrem veneno... o que 
foi a minha prímeira idéa. 

— Rijo, — disse-me Corrigan, 
— és um amavel gorilla e ás ve- 
zes eu me surprehendo com al- 
gumas scentelhas de intelligencia 
que escapam da telha vã que é 
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a tua cabeça. «Mas desta vez 
perderias os vinte dollares. Es- 
tou querendo mas é tempo, Ri- 
jinho, Quero ver se ponho al- 
guem nervoso. Abro campo á 
hypothese de um super-crimino- 
so do typo mais perigoso, aquelle 
cuja arma seria simplesmente a 
intelligencia. Não gosto de ima- 
ginar que exista um typo capaz 
de matar Cissel dando ao crime o 
aspecto simples que o caso tem. 
Um assassinato tão subtil seria 
esse que nem mesmo a autopsia 
conseguiria provar coisa alguma. 


— Então ha uma probabilida- 
de de que o velho tenha sido 
assassinado? — perguntei. 


— Ha. Mas que probabilidade! 
Mesmo que acertassemos com a 
descoberta do crime, não pode- 
riamos prova-lo. Rijo, o corpo 
humano póde gerar venenos 
mais perigosos que cyanuretos e 
o diabo. Mais claramente, para 
que me comprehendas, refiro-me 
ás toxinas da fadiga. Por exces- 


- 
ee 


so de exercicio ou fadiga os mus- 


culos derramam no sangue subs- 
tancias chamadas histaminas. E 
até que a desintoxicação se dê o 
sangue ao qual foram misturadas 
essas histaminas é um foco de 
venenos mais mortaes que o ar- 
senico, 
Fez uma pausa e proseguiu: 


— Se os criminosos aprendem 
a usar como arma as toxinas da 
fadiga, estaremos perdidos. Por- 
que conhecemos pouca coisa a 
esse respeito, e não ha ainda uma 
analyse chimica que isole taes 
toxinas. Sabemos apenas o se- 
guinte: se puzermos uma cobaia 
numa roda que a obrigue a cor- 
rer incessantemente até que fique 
exhausta e depois injectarmos o 


"seu sangue numa cobaia normal 


e repousada, a segunda cobaia 
morrerá. A mesma coisa aconte- 
ce com os séres humanos. 

— (Com duzentos mil demo- 
nios! — exclamei. — Dois mi- 
lhões de dollares é coisa de ver- 
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dade, sobretudo para um sujeito 
impaciente, que saiba 
condições deve se apresentar um! 
bom doador de sangue! 


— Rijo, quero que me verii- 
ques as actividades de Lawrence 
Stroug nas ultimas vinte e qua- 
lha corrida de toda a sua vida. 
tro horas e me forneças uma fo- 
lha corrida de toda a sua vida, 


— Muito bem, Syl, — repli- 
quei gravemente. 


E metti o chapéo na cabeça, 
correndo para a rua. 


* + * 


Voltei trinta e seis horas mais - 
tarde á presença do meu amigo, 


com todas as informações que 
elle pedira. Syl estava curvado 
sobre um microscopio. 


— Trago-te um relatorio com- 
pleto sobre Lawrence Strong, — 
comecei, 


— Strong? Strong? — repe- 


cb did 4 DA o OS GD TO o da Aa ad 


= 
ad! 


em que 


E 
o 


dd ba Po À 


á 


q ; + ta a 
PER E RR O q NR PE 


Ar 
E am 


e 
aca did 


a 
4 


te 4 


“ E = 


EMA EDS DA E DO SO E AME WINE +: 


df A a Ja sc a 


hão 6 
Dr DD POR 


À 
de ad 
da r 


is - So 
O ADS VS 
PED PP 


v 
hà + 
Te md dl 





o 4 


- “apa 
< Ata 
no. 





ju à ele, com uma expressão dis- 


inte no olhar. 

| E uma féra. Depois de 
todo o trabalho que eu tivera, 
g piseravel nem se lembrava 
mn ais “do caso para o qual eu pe- 
1 O seu auxilio! 





"a 


| sa “Naturalmente... Lawrence 
Strong, do caso Cissel, — lem- 
re i-lhe. — Questão apenas de 
dois milhões de dollares, — ac- 
sc entei passavelmente sarcas- 


Me E alioi á terra, sorrindo 
mente, 


DP Ah, é claro: Lawrence 
Strong. Desculpa-me, meu ve- 
lh “a eu estava planejando 
1 me ! Ria, Que foi que 


- E ones uma biographia 
jo homem, — declarei, — apre- 
ê doe um vasto relatorio 
ipto. 

E E le alácia a pasta que eu lhe 
, ctendia com um gesto impa- 
ue te. 

— “ Não me acho com animo de 
e r romances completos depois 
de tudo que já fiz hoje. Diz de 
1 a o que sabes. 


- Orá, vae para o inferno! — 
* urei. — Faço um trabalho 


* 


p er: eito sobre o sujeito e tu nem 


ps menos finges um interessezi- 


IC O razoavel. 
s 


E le sorriu. 
e ha é 


” 


E = “Vou te buscar uma dose de 
mante, — prometteu-me. 


o calmante era “optimo, o me- 
A as r whiskey do mundo, pois nes- 
assumpto Syl é exigente. Sen- 
ne reconfortado. 


ti-r 


' Não ha nada de ruim em 
dA A vida de Strong, — come- 
e eu. — E' o typo do sujeito 
“seria bom para a propria 
e, se tivesse tido uma. E foi 
Evardadeiro pae para o pae 

ado tivo, o velho Cissel. Não 
4 tem “vícios. Só se interessa a 
pritos intervallos por mulheres 
ageiras. Primeiro estudante 
a turma, saude perfeita, preoc- 
EN seriamente com a mo- 
do velho Cissel. 


— Que fez nas vinte e quatro 
horas anteriores à ultima trans- 
fusão? 


— Exactamente o que disse. 
Trabalhou, foi cedo para casa e 
só sahiu, de taxi, no dia seguin- 
te, quando o Dr. Green o cha- 
mou. 


— Prosiga. 


— Cissel tirou-o de um orpha- 
nato, em cujas escadas havia si- 
do deposto. Era querido por to- 
dos mo orphanato e muito intel- 
ligente. Cissel tomou-se de amo- 


res por elle e tratou-o como um 


filho. Foi jogador de football e 
baseball. Querido de todos os 
collegas e professores. Tinha 
sempre muito dinheiro, era ge- 
neroso, mas não gastador. Ter- 
minou os estudos da Universida- 
de como terceiro da turma, ha 
dez annos. 


“Depois disso, Cissel- entre- 
gou-lhe a gestão de seus nego- 
cios. Strong demonstrou mere- 
cer a confiança que nelle havia 
sido depositada. 


— Não blasphemava nem bebia 
de vez em quando? — indagou 
Syl com expressão de nojo. — 
Está me sahindo um typo bom 
demais para existir! 


” 


— O rapaz é um conjunto de 
perfeições, — affirmei com con- 
vicção. 


— Continue. 


— Esteve doente duas vezes na 
vida. Uma fractura de craneo, 
que deu que sofírer ao velho 
Cissel, em consequencia de uma 
queda durante uma partida dé 
football. Mas salvou-se e conti- 
nuou a jogar football. Depois, so 
adoeceu depois que Cissel teve a 
pneumonia. Ha coisa de poucas 
semanas. Um resíriado, com uma 
bruta rouquidão e febre, que o 
fez passar duas semanas na ca- 
ma. Preoccupado como estava 
com o velho, não quiz absoluta- 
mente que chamassem o medico. 
Ficou tremendamente abatido. 


Corrigan não dava nenhuma 
demonstração de que estivesse 
ouvindo. 


= Bem, acho melhor parar e ir 
embora, — observei agastado. | 


* o * 


Corrigan fez um gesto com a 
mão. 


— Continue, — disse uma. vez 
mais. 


— Durante todo o periodo da 
molestia de Cissel elle passou no 
hospital ou em casa, deixando 
os negocios correrem sem a sua 
intereferencia. Não fez nenhu- 
ma despeza. Mostrava-se abati- 


dissimo com o Estação do pae ado- 
ptivo. 


— Tinha dinheiro pessoal? 
— Naturalmente, 
corrente... 


com conta 
no Trust Chimico. 


— Quanto gastou nesse tempo? 

— Trezentos ou quatrocentos 
dollares, apenas o necessario pa- 
ra as despezas diarias. 


—- Continue, — disse Corrigan 
com impaciencia. 


— Que se saiba, não passou 
dez minutos que não estivesse á 
vista ou ao alcance da mão. Só 
sahiu demoradamente uma vez, 
quando Cissel foi transportado 
para o hospital. Tomou o carro, 
guiado por elle mesmo, e passou 
fóra de casa drfas ou tres ho- 
ras. À governante disse que acha 
que fez isso para ver se se dis- 
trahia. No dia seguinte estava 
com o tal resfriado de que já fa- 
lei. 

— E é tudo? — rugiu Corri- 
gan. — Se é vae dando o fóra: 
já te disse que estou muito oc- 
cupado! 

Sorri com delicias. 

— Não dou o fóra não, bem- 
zinho. Guardei propositalmente O 
melhor para o fim. 


Corrigan fitou-me fixamente. 

— (Que tens mais a dizer? — 
perguntou. 

* * * 

— Achei que poderia ser util 
ir conversar com o advogado de 
Cissel. Era sabido que Cissel fi- 
zera um testamento deixando « 
que tinha a instituições de cari- 
dade, e que pretendia 





legar a 
Strong simplesmente os dois mi- 


É 
a E á-sAA à 



































































lhões do seguro. Quiz saber se o 
velho mudara de idéa á ultima 
hora. 

Parei, para verificar o effeito 
das minhas palavras. 

— Não sejas tão theatral! — 
indignou-se Corrigan. 

— Muito bem: pois o velho 
mudou de idéa. Na sexta sema- 
na que passou no hospital, entre- 
gou a Lawrence Strong um en- 
veloppe lacrado para ser levado 
ao seu advogado, enveloppe so- 
bre o qual se lia: “ Para ser en- 
tregue em caso de morte minha 
ao meu advogado, Ben Crossin” 
Crossin, que sabe o que vale a 
Continental, teve a amabilidade 
de me mostrar o que continha o 
enveloppe. E o que imagina que 
seja? 

— Anda de uma vez, Rijo! 


— Uma folha de papel, com 
algumas palavras a machina e 
assignada por Cissel. Tirei uma 
copia. Ei-la. 

E h em voz alta: 


— “Eu, Samuel Cissel, resi- 
dente no Estado de Nova York, 
em goso de todas as faculdades 
mentaes, julgando-me perto da 
morte, declaro que este é o meu 


ultimo testamento, revogando 
todos os outros anteriormente 
feitos. 


“Lego todos os meus bens a 
Lawrence Strong, meu mais que 
filho, meu companheiro cons- 
tante e toda a minha alegria du- 
rante vinte annos. 

“Peço-lhe que seja generoso 
para com todas as instituições 
de caridade que amparei em vi- 
da. acreditando que os fins des- 
sas instituições sejam melhor de- 
fendidos dessa maneira. 

(Ass.) Samuel Cissel,” 


Fez-se um pequeno silencio. O 
olhar de Corrigan brilhava. 


— Gostaria de ver esse do- 
cumento, — disse depois de al- 
gum tempo. 


— Afranja-se, 
— E gostaria tambem de falar 


a Strong, sob qualquer pretexto. . 


Poderás traze-lo aqui ás tres 
horas? | 
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CAPITULO IV 
INVESTIGANDO 


Encontrei Strong no escripto- 
rio do advogado, onde estava 
sendo feita a leitura do testa- 
mento. 


Ficou muita gente de cara ver- 
de depois da leitura, o que é na- 
tural quando se cheira uma for- 
tuna de trinta e cinco milhões 


de dollares e não se lhe póde 
deitar a mão. 

— Então, rapaz, — disse-lhe 
eu, — parece até que acertou no 


“double zero da velha roleta da 


vida. Trinta e cinco milhões não 
é comida de passarinho. 


Elle olhou-me com expressão 
gelida. Não estava gostando do 
meu tom aereo naquelle momen- 
to. Eu o estivera observando em- 
quanto Crossin lia o testamento; 
elle nem piscara. Vendo-o, eu 
pensara num bloco de gelo. Ape- 


“nas seu olhar ficara humedeci- 


do e um bolo se movera, em seu 
pescoço. 


— Isso é que é ser calmo, — 
disse eu. — Se alguem me desse 
uma noticia dessas, era... 


— Não foi surpreza para mim, 
— replicou Strong com ar som- 
brio. — Se o senhor comprehen- 
de, fui eu proprio quem escreveu 
o testamento. Papae ditou-o pa- 
ra mim, numa tarde em que es- 
tava passando mal. 
cunho para casa e copiei-o á ma- 
china. Elle assignou na manhã sé- 
guinte, lacrou o enveloppe e dis- 
se-me que o entregasse a Mr. 
Crossin. 

Fitei-o, Elle se abria sem a 
menor desconfiança. 

— (O senhor não comprehende? 
sempre esse dinheiro! 
Lembrar-me-ei sempre de papac 
na mesa de operação, recebendo 
o meu sangue, sorrindo para 
mim, pensando que eu lhe dava 
a força de que elle necessitava, 
imaginado que pudessemos em 
breve estar juntos em casa... € 
de repente a luz se extinguindo 
em seus olhos, morrendo. Então 


“acha que o dinheiro me apagará 


esse quadro da memoria? Eu não 


Levei o ras- 


precisava do dinheiro, po 
quanto queria. f 

Tomâáâmos um taxi e fomo 5 
para o Wiltshire. Elle parecia 
demasiado abatido para pro ás ar 
saber para onde eu o levava. . É 

Corrigan recebeu-nos de aven-. 
tal operatorio. Olhou para o a-. 
paz e foi logo dizendo: | a 

— Vejamos, Mr. s-. 














































Strong, as-. 
sim o senhor não póde cor tina 
nuar... Animo ! sa df 
AO de 
suas 











E examinou as duas mioE 


Strong, que tomara nas . sui Às. 
De subito, disse: nr 
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| — Deixe-me ver essas ari 
Ah, Mr. Strong, o sentaRa 
sabe o que é um resfriado! 
bobos sempre pensam que é + 
sa sem consequencias, mas er ga- ga 
nam-se. - - “8 
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E arranjou geito de enfiar | nm 
speculum nasal pelas ventas do 
rapaz . : a aa x 
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— Ora! — exclamou, faze 
o exame á luz forte de algt As. 
lampadas. — Ainda ha traços de 


inflammação! tea E Ê 
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Passou ao exame dos ouv idos. 
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— Sabe que muitos casos “de 
perfuração do tympano e. ez 
advêm do que o senhor est far 
zendo... descuidando-se do 1 7 tra- 
tamento necessario. depois ! 
uma infecção como a que tes kt 
Vá immediatamente prociogRa 
seu medico e peça-lhe ques 
trate. 


E 
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T | Ea 
— Não me sinto mesmo | 1 
— confessou Strong. — Can 
ço e aborrecimento. Obrigá 
doutor: Farei o que me diz; à Ê, 


que me desejava dizer? 


: * 4 * 

Corrigan . olhou-me. 
tambem, sem saber o que fz 

— (O senhor provavelmente. 
aborrecerá de saber o que 
mas se pedi a Mr. Nichols. u 
o trouxesse é por ser o trabê é ; 
aqui muito intenso e eu ter pou- 
ca folga. Interesso-me muito pe- 
las pesquizas de cancerologia, O 
senhor não poderia nos a xiliar, 
na sua verba de beneficencia: ste 
Sim, porque auxiliar a sciencia « 


auxiliar a humanidade. a 
e 
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Strong fitou-o, atrapalhado, 


— Doutor, eu me sinto na ver- 
dade tão confuso ainda... Não 
fiz nenhum plano. Mas cumpri- 
rei o desejo expresso por papae, 
e darei ás instituições uteis todo 
o dinheiro que puder. 


Depois de reconduzir o rapaz, 
resolvi ir para casa e espichar 
um pouco para repousar. Mas 
logo o telephone tocou: 


— Então, “seu” Sherlock, as- 
sim é que se trabalha?  Dor- 
mindo, no minimo! 


— Syl, por favor, vá amolar o 
outro. 

— Rijo, tenho curiosidade de 
saber como vive um sujeito que 
herda trinta e cinco milhões. Va- 


mos fazer uma investigaçãozi- 
nha? 


— Não. Você está cutucando 
atõa em formigueiro sem formi- 


ga. Antes de me deitar resolvi 
que amanhã daria lá na compa- 
nhia parecer favoravel ao paga- 
mento do seguro do velho Cissel 
— Meu velho, vaes me fazer o 
que peço: às duas horas quero a 
residencia do fallecido limpa de 
pessoas, para nós dois darmos 
por lá uma batida socegada. 


— Está certo. Não adeanta te 
dizer que não. 


* 

No dia seguinte arranjei que 
Strong e todos os empregados da 
casa compareceressem ás duas 
horas aos escriptorios da Conti- 
nental, sob o pretexto de um in- 
querito puramente formal, mas 
indispensavel. 

Corrigan e eu não parâmos no 
andar terreo, pois era elle quem 
dirigia o serviço e não achou 
necessario. Corremos tambem 
varios quartos do andar superior, 
até chegarmos ao de Strong. Syl 


exclamou: 





— Hum! O scenario das “nos- 
sas” actividades criminaes. 

E começou a olhar e cheirar 
tudo: armarios, gavetas, roupas, 
sapatos. De alguns ternos e de 
um par de sapatões esportivos 
retirou com um aspirador porta- 
til todo o pó possivel. 


, 


— E' uma pena que estas coil- 


sas tenham sido limpas, — mur- 
murou. 
CAPITULO V 
CIMENTO E FLORES DO 
CAMPO 


Na garage, encontrámos tres 
carros: uma sedan, um carro 
grande aberto e uma victoria 
conversível. 

Corrigan se ajoelhou e exami- 
nou attentamente os pneus da 
victoria. 

— Lavados! — exclamou abor- 
recido., 


Mas applicou o aspirador aos 
pneus e ao assento do carro. 





ixo uma lanterna de pilha 
Erbotso e revistou o interior da 
ixa do automovel. 





Ee pois de alguns minutos, de 
Za E ou: 

- Minha curiosidade está 
ist eita. 
o “Voltmos para o apartamento 
& Corrigan. Sobre a mesa, O 
icroscopio estava prompto para 
a ar em funcção. Corrigan 
Pp Ro varias laminas com. o 


sm havia trazido da residencia 
» Strong e depois me pergun- 
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ger ver uma coisa interes- 
Ss at te ? 


EO E mostrou-me uma chapa de 
p a Eos 
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* Que diabo de pintura sur- 
pt is sta é isso? — perguntei. 
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- Rijo, isso ahi é a chapa da 
| Ara lira que Strong sofíreu du- 
“rante o-jo jogo de football. Bonito, 
nã D2 


Re Rr “Onde diabo arranjaste isso? 
pt 


ms 


- Tenho um amigo no hospi- 
tal da Universidade. Elle teve o 
abalho de rebuscar a chapa pa- 
Sa mim. E agora, Rijo, não achas 

E q tísito que um rapazinho com- 
ado e pacifico como Strong 


es 


, Ps 
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indo “às voltas com limo, cimen- 

Ee pollen?. Pollen de pinheiros, 

- Dol en de diversas flores campes- 
tres. a". 

p= Não estarás maluco, Syl? 

- perguntei, seriamente impres- 

“si sionado. 


e. 


ca — Qual, Rijo, flores e cimen- 


y to “uma mistura exquisita. 


— Mas onde foste descobrir 
€ ER “mistura? 

ho - No nariz e nos ouvidos de 
Mr + Strong. Ou pensavas que 
tudo aquillo fosse carinho meu 
ne | Rivas? 

“Sera do ouvido, por exem- 
plo, é uma materia que conserva 
“por “muito tempo particulas di- 
sas, areia, sal, etc.; é-como se 
em asse por onde o homem an- 
E “Agora, presta attenção: 
pollen de flores e pinheiros, ci- 
m nto, tudo isso nos ouvidos de 
Lawrence Strong. E” uma com- 
binação dos diabos. Daria va- 
rios “dollares para poder raspar- 





lhe as unhas, mas achei que se- 
“ria perigoso, que elle poderia des- 
confiar. E agora, não me impor- 
tunes, Sherlock, vou entrar em 
transe e me communicar com o 
invisivel. Deita-te por ahi e es- 


pera. 
* dk 


Corrigan agitou-me frenetica- 
mente não sei quanto tempo, de- 
pois. 
tei-o. 

— Vamos! Disse elle. Temos 
que falar ao advogado de Cissel, 
Se não me engano, o tal testa- 
mento é falso. 


CAPITULO VI 


O TINTOMETRO 


Corrigan indagou: 

— Reconhece como verdadeira a 
assignatura neste testamento? 

Crossin respondeu : 

— Perfeitamente. E essa é tam- 
bem a opinião de varios grapholo- 
gos, conforme Mr. Nicholson sabe. 

Estavamos no quarto de Corri- 
gan. Eu não previa ao certo o que 
elle nos preparava. 

— Vou photographar o testamen- 
to, — declarou o meu amigo. 


Depois de revelada a prova pho- 


tographia, Corrigan levou-a para a 


sua mesa e examinou-a com auxi- 
lio de um instrumento curioso, que 
eu via pela primeira vez. 

— Este instrumento é um tinto- 
metro, — disse-nos então elle, — 
Registra a tonalidade da tinta, Ha 
tres typos de tinta: de anilina, de 
madeira e de noz de galha,. O de- 
feito da tinta de anilina é que des- 
bota com o tempo e com a agua. 
A de mad.ira se evapora ao ar e 
descansa o papel. A melhor é a 
de noz de galha, à base de noz de 
galha e vitriolo verde, E' a tinta 
usada nas repartições do governo. 
Jamais pode ser inteiramente apa- 
gada. O microscopio a denunciará 
quando não appareça a olho nu'. A 
assignatura deste testamento foi 
feita com esta inda qualidade de 
tinta. 

“ Mas não foi unicamente a assi- 
gnatura o que se escreveu com tin- 


Acordei sobresaltado e fi- 





ta de noz de galha sobre este pa- 
pel. Oh, não. O resto, foi descora- 
do com um producto chimico. Mas 
o tintometro, que não falha, denun- 
ciou esse resto. 


— Então Strong é um falsifica- 
dor! — exclamei. 


— Que duvida! 
E Corrigan sorriu. 


— Se assim é, — declarou Cros- 
sin, — estou satisfeito de não ter 
ainda executado o testamento. 


— Pela côr da tinta da assigna- 
tura, ella tem pelo menos dois an- 
nos. À tinta de noz de galha e vi- 
triolo verde vae adquirindo com o 
tempo um tom cada vez mais escuro, 
— continuou Corrigan. — O tin- 
tomeétro revelou o que havia neste 
papel, antes de ter sido mettido na 
machina, além da assignatura. Tra- 
ta-se de uma breve ordem: “Tenha 
a bondade de entregar ao portador, 
Mr. Lawrence Strong, as acções 
P. R.R. que estão em seu poder.” 
O destinatario era o caixa do First 
National Bank, 

“Não só o conteúdo original foi 
revelado pelo tintometro, mas ainda 
as marcas digitaes daquelles que 
pegaram a folha de papel. Rijo, 
trate de impedir o pagamento do se- 
guro e veja que tirem com geito as 
marcas digitaes de Strong. E de- 
pressa, pois precisamos fazer uma 
visita à casa de verão do fallecido 
Cissel, em Westchester, 


CAPITULO VII 
NO CAMPO 


A residencia de veraneio de Cis- 
sel era bella, mesmo vista assim 
aos primeiros albores da madruga- 
da. Serenidade em torno. Florestas 
não muito distantes da casa. 

Enfiando o carro pela alameda de 
cascalhos, Doc aspirou com força e 
me chamou a attenção: 

— () aroma tão caractéristico de 
pinheiros, Rijo! 

— Gostaria era de saber porque 
estamos aqui, — repliquei de mão 
humor. 

Como quasi sempre, elle não me 
dera a confiança de informar das 
intenções que o haviam levado 
áquelle scenario de opereta. 


R » Ap 
oca” IM Pe ta 





































7 A Doc sorriu simplesmente, e sal- 
tou do carro. Segui-o. 


E então elle deu inicio a uma das 
s 7 - s minuciosas investigações. De- 
pois de perambular- pelo jardim, 
dirie iu-se para uma pequena con- 
strucção nos fundos da casa — um 
dep DOS sito de ferramentas e quinqui- 
lhar ias diversas. Interessou-se par- 
| armente por uma picareta e 
uma pá. 


É 
> 
me + 


ticu 


22 tios, satisfeito, e sahiu, dei- 
x e ado aberta a porta que arromba- 
* Eu o seguiu, com a humildade 
da de um cão que não tem ou- 
E ecnesio senão metter o rabo 
entre as pernas. 


a 
— Enc minhou-se para um repuxo 
dear te do qual já estivera antes, 
olh a ado, apenas, as mãos enfiadas 
bolsos, com o ar de quem resol- 

vesse “os mais graves problemas fi- 
s do planeta. Dessa vez, 
j o abri sem hesitar o ralo para 
l “dar - vasão à agua contida na bacia 


de “cimento e fechou a chave da 


“el 
der 


E perou que a agua escorresse 
"0! T pletamente e se curvou sobre o 
58 do de cimento. 

AIM Es) 


a 


tio 


— Ahl E” o que eu pensava. 
balho feito ás pressas. Rijo, 
ui bom filho, vae arranjar aquel- 
andei examinando 
Vamo squebrar es- 
Vamos quebrar es- 


3 Sob O cimento, a terra SE sido 
revolvida. E sob a 
à havia um cadaver: o cadaver 
de de Lavre Strong, o verdadeiro, 
Doc me provou pela fra- 
re ra do craneo. 
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CAPITULO VII 


o RETO ASSASSINATO 


- € eu estavamos sentados um 

e cada lado da mesa do quarto do 
4 diabolico amigo,? deante de dois 

e e de whisky. 

— Haviamos trazido para a cidade o 

3 adaver, que estava no momento 
sendo examinado pelo medico lega- 

à ist o 

“o 

E S 
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— Sabes, Rijo — disse-me Doc, 
com uma luz distante no olhar, — 
a vida é muito engraçada e a ima- 
ginação humana é ao mesmo tem- 
po a força mais constructiva e mais 
destruidora da existencia. Con- 
stroe e destroe as coisas mais incri- 
veis. Partindo de um pequeno pon- 
to, o espirito humano envereda por 
uma successão de ideaes que não 
se sabe onde poderá dar. 


“Certa vez Lawrence Strong foi 
a um determinado logar e uma de- 
terminada pessoa o viu... viu-c 
como se estivesse vendo num espe- 
lho. Talvez Strong não tenna visto 
essa pessoa, mas o espirito desse 
homem enveredou por uma succes- 
são de idéas que levou a resolver a 
eliminação de Lawrence Strong. 


, “ “e ” 
— Estou ouvindo, — murmyrei 


interessadissimo. 


— Esse homem, ao ver Strong, 
teve curiosidade de saber quem elle 
era e, depois de saber, ficou domina- 
do pelo desejo de passar a ser 
quem elle era. Na sombra, cuidou 
de imitar os seus gestos, de repetir 
as suas attitudes. Appareceu nos 
mesmos logares frequentados por 
Strong e foi com elle confundido. 
Isso o assegurava da praticabilidade 
do seu plano, 


“Chegou a imitar a assignatura 
de Strong, descontando cheques da 
conta corrente que Strong tinha no 
banco. 


“Era um individuo ousado e de- 
cidido, de intelligencia segura, o 
mais perigoso typo de criminoso. ” 


— Não gabes tanto o homem, — 
disse eu, sorrindo, a Doc. — Está 
sendo pouco modesto... porque, afi- 
nal, sempre o apanhaste. 


Corrigan disse-me com ironia: 

— Não o teriamos se elle se ti- 
vesse contentado com os dois mi- 
lhões do seguro. Mas elle quiz 
agarrar tudo... 

Tomei de um trago o resto do 
whisky que havia no meu- copo. 
Doia-me a possibilidade de chegar 
a commetter um-engano, depois de 
tantos annos sem permittir brecha 
na defesa dos interesses da Conti- 
nental. 


“fóra de casa, No dia 


Corrigan proseguiu: 


— Provavelmente, o nosso homem 
assassinou Lawrence Strong logo 
depois da primeira transfusão de 
sangue do velho. Levou o cadaver 
para a garage, escondeu-o na tra- 


zeira da barata e sahiu porta afóra 


da residencia de Cissel, já no papel 
de Lawrence Strong ! 


“ Passou, então, segundo nos in- 
formou a governante, muitas horas 
seguinte, 
Lawrence Strong estava grippado e 
ficou duas semanas de cama. Com- 
prehendes ? ” 


— Não sei o que queres que eu 
comprehenda. 


* x x , 


Pacientemente, Doc destacou as 
palavras: 


— Precisava daquellas duas se- 
manas para ficar sabendo de certos 
detalhes da vida de Strong na in- 
timidade e para não chocar ninguem 
com differenças de gestos e de tom 
de voz, que nos primeiros dias se- 
riam mais sensiveis e perigosos. 


— Não tinha pensado nisso. 


— Disse-te que se trata de um 
criminoso do typo mais perigoso. 


— Quando me lembro que por 
um triz elle nos illudia a todos! 


— Quando soube do passeio de 
Strong, dados os seus antecedentes, 
estranhei. E a descoberta de vesti- 
gios de limo, cimento e pollen na 
barata levou-me a pensar nos cam- 
pos frios onde o cimento, o limo e o 
pollen sempre se reunem. Nesse 
ponto do meu raciocinio, a casa de 
campo de Cissel surgiu aos meus 
olhos como um terreno propício 
para as estranhas actividades do im- 
postor. O resultado do exame fei- 
to em seu nariz e em seus ouvidos 
só veiu tornar mais fortes os meus 
motivos. 


— Sim, 
tudo. 


vou comprehendendo 


— Agora, o testamento. No pé 
em que estavamos, o testamento só 
podia ser falso. Foi o que ficou 





sem duvida nenhuma provado pelo 
tintometro. 


Dei um murro formidavel na me- 
sa de Doc, fazendo espirrar o resto 
do whisky que havia em seu copo: 


“ 
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— E pensar que o assassinato do 
velho Cissel foi commettido em ple- 
na luz de uma sala de operações, 
' com testemunhas daquellas ao re- 
| dor ! 


— Realmente. O impostor andou 
lendo um livro sobre transfusões e 
se inspirou nessa leitura para com- 
metter o assassinato do velho: com 
algumas horas de exercicio vio- 
lento de banheiro, conseguiu o seu 
objectivo, com um minimo insigni- 
ficante de risco de ser descoberto. 
Só mesmo um profissional seria le- 
vado a suspeitar. De onde se vê que 
não será demais que os dectetives 





que pretendam ser realmente gran- 


des se mettam a estudar medi- 
cina. 
Está provado que a maioria 


dos grandes crimes, aquelles que 
as policias de todo o mundo dei- 
xam em branco. com insoluveis, 


| 
| 
| 


são inspiradas em obras scienti- 
ficas. A chimica 
subtis está 


dos 
em primeiro plano 
depois da medicina. No que se 


venenos 


Ilustrações de 











MARCUS FLOOD 


constata tambem que as policias 
devem estar sempre ao par das 
ultimas descobertas no mundo 
da sciencia. 

“ Agora, — terminou Doc com 
um longo bocejo, — falta-nos ape- 
nas a identidade do impostor. Mas 
isso conseguirás facilmente depois 
da sua prisão, ” 

Levantou-se e foi se estirar no 
sofá. Comprehendi que ia dormir. 


E -sahi para tratar da vida. 


Aqui estaria virtualmente ter- 
minado este episodio. Quando se 
dispunha a repousar é que não 
havia mais mysterio algum a 
aclarar. Mas toda a historia tem 
seu epilogo. 

Corrigan tinha razão. Preso o 
sosia do infeliz Lawrence Strong, 
não tardámoós a 


identifical-o: era 
um falsario escrachado, de nome 
Henry Milne, que cursara uma 


grande faculdade de medicina do 
Oeste, até o terceiro anno, 

Espirito inclinado a pesquisas, 
cedo descobrira que não daria 
para salvar a humanidade de 
seus males, e deixou a carreira 
em meio, para servir-se dos são 
conhecimentos bebidos nos ban- 
cos de escola, para applical-os 
ao crime. 


Henry Milne foi condemnado a 
ir para a cadeira electrica. O que 
vem mais uma vez provar que não 
ha possibilidade de passar a perna 
numa companhia de seguros como a 
Continental, pelo menos emquanto 
eu for o chefe dos seus dectetives e 


contar com a amizade de Doc Cor- 


rigan, 
Espera que no futuro al- 
gum criminoso mais habil de 


que Milne não venha algum dia 
destruir com seu genio esta mi- 
nha affirmação... 
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Os Alexandre Pel- 


lett possuia eram os seguintes: o seu nome, 





bens que Christophe 
que fizera por conservar impoluto; uma 
roupa de linho branco, que não largava de 
dia nem de noite porque era o seu unico 
agazalho; uma sede inextinguivel de alcool, 
ec um par de suissas ruivas que conservava 
orgulhosamente, 

Tinha tambem um amigo. Nenhum ho- 
mem pode ser amigo de outro, nem mesmo 
nas suaves ilhas da Polinesia, senão em vir- 
tude de alguma qualidade particular. For- 
ça, bom humor, perversidade... O indivi- 
duo deve mostrar qualquer condição sobre- 
salente que faça despertar a admiração. 

Como explicar, então, o affecto dedicado 
a Christophe Alexandre Pellett por Kara- 
k, o “boy” da companhia de navegação: 
Ahi é que está o mysterio. 

Pellett. não era mão. Nunca procurava 
brigas. Nunca se zangava, nunca mostrava 
os punhos cerrados, nunca ralhava com 
ninguem. Parecia não saber, nunca ter sa- 
bido que o homem branco tem os pés para 
afastar os indigenas do seu caminho. Nun- 
ca dirigiu insultos a ninguem senão a si 
mesmo e ao mestiço chinez que lhe vendia 
cognac; e isto explica-se, porque o cognac 
cra pessimo. 

Esta ausencia de maldade não signiíica- 


va que houvesse em Pellett coisas muito 
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Conto de JOHN RUSSELL 


boas. Perdera ha muito tempo todo o gos- 
to pelo trabalho, e tambem toda a aptidão 
para mendigar. Não sabia rir, nem dansar, 
nem entregar-se a nenhuma dessas amaveis 
excentricidades que às vezes tornam sym- 
pathicos os bebedores. 

Em qualquer outra parte do mundo, te- 


ria acabado os seus dias na inércia e na in- 
dolencia. Mas, quem sabe que acaso o le- 
vou até áquellas praias, onde a vida é tão 
facil como uma cantiga? E o seu destina 
deparou-lhe um amigo. Assim continuou, 
sem que lhe succedesse nada de notavel: 
contentou-se em viver como um pedaço de 
carne conservado em alcool. 

O seu amigo Karaki era um pagão, um 
cannibal de Bouganville, desse paiz onde 
assam as pessoas para comel-as. Em Fu- 
futi consideravam-no tão estrangeiro como 
um branco, porque Karaki era melanesio e 
da cór da tinta de Nankin. Era um homem- 
zinho muito grave, de olhos encovados; 
tinha um tufo de cabellos pretos e comple- 
ta ausencia de expressão. Usava um panno 
de algodão vermelho enrolado na cintura, 
e um annel de cobre pendurado no nariz. 

Um chefe poderoso, na sua ilha natal, 
tinha vendido Karaki à companhia de nave- 
gação por tres annos, recebendo em paga 
tabaco e bugigangas. 

Expirado esse prazo, Karaki voltaria a 
Jouganville — a oitocentas milhas de Fufu- 
tt — e desembarcaria tão pobre como antes, 
menos em experiencia. Era esse o costu- 
me. 

Entretanto, Karaki podia ter os seus pro- 
jectos pessoaes, à margem destas normas 
invariaveis, 
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“Raramente se encontra, nessas 
negras do Pacífico, algu- 
"das virtudes que dignificam 
E povos sujeitos á escravatura. 
A fidelidade e a obediencia po- 
de dem-se exigir noutras cores, des- 
| O moreno até ao achocolatado. 
Mas o negro continua sendo o 
agem indomesticavel. Dahi o 
e ombro de Fufuti, quando Ka- 
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pe se consagrou áquelle despo- 
D que usava o nome de Christo- 
1 he Alexandre Pellett. 
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E “Hy toy”, Johny! — cha- 
mou Moy-Jack, o chinez mestiço. 
[em buscar o teu amo. Já be- 
beu demais! 


E xaraki deixou a sombra do 
“galpão de copra, onde esperava 
Rag - : 
ha “mais de duas horas, e adian- 
tou-se para receber a massa que 
“lhe atiravam da porta do “bar”. 
“Ag; rou-o sabiamente pelos pul- 
"sos, e arrastou-o até à praia. 
- Moy-Jack, em pé no umbral, con- 
- templava-os com cynico interes- 
ESC. 

DV — “Hy toy”! — gritou. Para 
“que diabo te preoccupas tanto 
— com esse amo beberrão? Traze- 
“me a mim as perolas que arran- 
jares. Eu t'as pagarei a peso de 
ou ro. 

Era uma coisa que incommoda- 
a Moy-Jack, ter de servir ao 
; homem branco a sua ração de al- 
co ol em troca das pequenas pero- 
“a as que elle levava sempre. Ka- 
sã raki é que mergulhava nas aguas, 
“para dar aquellas perolas. a Pel- 
ett. Moy-Jack poderia enrique- 
“cer tratando directamente com 
Karaki, e recebendo as perolas 
“em troca de um pouco de tabaco. 


— — Por que dás essas perolas ão 
“bebado? — tornou a perguntar o 
chinez. De qualquer maneira, 
“elle não tardará muito a dar com 
Os ossos na sepultura. 


“Karaki não respondeu. Nem 
Niver olhou para Moy-Jack, e o 
n estiço “concluiu o Seu discurso 
“num murmurio. Um relampago 
“ estranho passou pelas pupillas de 


f, 


 Karaki... 

| O negro conduziu o fardo hu- 
“mano para a praia, pondo-o ao 
“abrigo das folhas de “ pandanus” 
“que lhe serviam de tecto. Dei- 


a * 


o. 
E asa 


tou Pellett numa esteira, metten- 
do-lhe uma almofada de palha 
sob a cabeça, borrifando-o com 
agua fresca e limpando-lhe a lama 
dos cabellos e da barba. As suis- 
sas que Pellett usava eram rui- 
vas, côr de cobre dourado pelo 
sol. Karaki alizou-lhas com um 
pente de madeira. Depois, senta- 
do, munido de um leque, enxo- 
tou as moscas do rosto conges- 
tionado do ébrio. 


Pouco antes do meio-dia, qual- 
quer coisa o fez sahir precipita- 
damente do seu abrigo. Karaki 
estudava o tempo ha duas sema- 
nas. Sabia que ia produzir-se 
uma mudança quando o vento 
alísio do sueste começasse a so- 
prar sobre o estreito. E agora, 
olhando, via umas sombras dis- 
tinctas correrem ao longo da 
areia, e um véo começava a en- 
cobrir o sol... 


Toda a população de Fufuti 
dormia. Os “boys” das casas dos 
brancos e dos negocios dos mes- 
tiços repousavam nas varandas 
trazeiras. 


Resguardado pelo seu mosqui- 
teiro, o administrador sonhava 
beatificamente com enorme scar- 
regamentos de copra. Moy-Jack 
dormia entre as suas garrafas e 


"galões, 


E Ninguem se atreveria a sahir, 
naquelle meio-dia consagrado ao 
repouso. Ninguem, a não ser 
Karaki, o negro indomavel, que 
pouco se importava com os cos- 
tumes e sonhos daquella gente: 
O rumor de seus passos perdia- 
se entre o fragor das ondas ba- 
tendo nos rochedos. Foi desli- 
zando como um fantasma; e em- 
quanto toda Fufuti dormia, entre- 
gou-se ali a uma estranha e 
curiosa tarefa... 

Karaki tinha informações pre- 
cisas sobre dois pontos de capi- 
tal interesse: sabia onde estava 
a chave do deposito de manti- 
mentos, e onde estavam guarda- 
dos os fuzis e as munições. 
Abriu o galpão e apoderou-se de 
tres peças de panno, algumas 
facas, duas caixas de fumo e uma 
machada pequena. Havia ali mui- 
tas outras coisas que Karaki po- 


dia levar, mas elle era homem de 
gostos simples, e não costumava 
afastar-se por nada dos seus pro- 
positos. 

Com a ajuda da machada abriu 
o armario dos fuzis e tirou uma 
“Winchester” e uma caixa de 
cartuchos. Com a mesma arma 
conseguiu entrar no deposito das 
canoas. Uma vez ali, arrombou o 
fundo da baleeira e de dois ba+ 
landros, de maneira que não pu- 
dessem ser logo utilizados. 

Na praia encontrava-se uma 
solida piroga como as que usa- 
vam os compatriotas de Karaki 
em Bouganville, com a proa er- 
guida, dando-lhe um aspecto de 
meia lua. Karaki empurrou a 
embarcação para a agua, e met- 
teu nella o producto da sua ex- 
pedição furtiva. 

Teve de escolher rapidamente 
as provisões. Tomou um sacco 
de arroz e outro de batatas. Em- 
barcou tantas nozes de coco 
quantas pôde levar num sacco em 
tres viagens. Tomou tambem um 
barril de agua e uma caixa de 
bolachas. 

Succedeu então uma coisa es- 
tranha. 

Quando procurava as bolachas, 
Karaki tropeçou com a provisão 
de alcool pertencente ao admi- 
nistrador: uma duzia de garra- 
tas de “whisky” irlandez. Dei- 
tou-lhes um olhar e desdenhou- 
as. Não ignorava o que conti- 
nham... mas desdenhou-as. 

Mais tarde, quando soube dis- 
so, Moy-Jack fez esta prophecia 
extraordinaria: nunca consegui- 
riam apanhar vivo o negro Ka- 
raki. 

Terminados os preparativos, 
Karaki voltou ao seu abrigo de 
folhas e despertou Christophe 
Alexandre Pellett. 

— Eh! Patrãozinho! 
commigo ! 

Pellett soergueu-se e passeou 
em redor um olhar meio espan- 
tado. 

— Já é tarde... — disse. A 
venda está fechada. Boa noite a 
todos. Eu... eu vou me deitar. 


E tornou a cahir de costas so- 
bre a esteira, 


Venha 


(Continúa no fim da Revista) 
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PATRÃO, ESTA MOÇA SERVIRÁ PARA TOMAR CONTA DA CASA ENQUANTO A PATROA ANDA NA EUROPA ? 








HOLLYWOOD-Janeiro 1937. 


Quando o director William 
Wyler chama Simone Simon ao 
telephone e ha gente por perto, 
ella fala francez. Quando não ha 
ouvintes Simone se serve mesmo 
do inglez. 

Chega a parecer qualquer coi- 
sa — mas Simone passeia e se 
diverte com tanta gente! 


“+ * 


Antigamente ellas e elles com- 


pravam Rolls Royces vermelhos, 
castellos mouriscos ou italianos, 
construiam cavallariças é canis, 
quando Hollywood lhes dava 
gloria e fortuna. Mas Jane Wy- 
man, recem-chegado de  Chica- 
go. mandou abrir no terreno da 
sua residercia... um lago! E 


CINE-MAGASINE 


Correspondencia de MARIUS SWENDERSON 


justifica o seu capricho da se- 
guinte maneira: uma piscina ser- 
ve só para mergulhar e nadar, 
ao passo que ella gosta de aqua- 
plano e tem uma lancha com um 
motor formidavel. 


** + 


Ha duas estrellas em Holly- 
wood que são presentemente 
consideradas as mais felizes da 
cidade. 

De uma dellas 
disse; 

— Gosto de Carola 


Clark Gable 


Lombard 


“pela sua naturalidade, Carole não 


é dada a affectações. E' sincera 
no que pensa, diz e faz. 
Da outra Robert Taylor disse: 
— Gosto de Barbara Stanwyck 
pela sua rectidão. Ella jamais 
promette coisa nenhuma a hos 
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mem nenhum “até á morte”, | 
não se mostra de accordo com | 
coisa alguma com que realmente % 
não esteja, só para se fazer po 
davel- E' a sinceridade com que | 
vê a si mesma e ao mundo que - 
a tornam admiravel. 

E A 


O senhor duque de Warwick | E 
chegou a Hollywood para fazer x 
films sob a legenda do leão.Uma - E: 
pequena assanhada foi logo arre- | 
lial-o: 

— (Oh, meu caro Duque, é ver-. 
dade que vão obrigal-o a mu- 
dar de nome? 

Elle respondeu que sim. 


End 


Como escolher? Todas são boni- . 
tas e Dave Gould se vê realmen- 
te atrapalhado para resolver ee E 
dessas pequenas entrará para, 

“seu proximo film. 
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Nelson Eddy é um apaixonado 
pela musica e passa a maior par- 
te de seu tempo tocando orgão. 
— A" direita, “Rembrandt”, in- 
terpretado por Charles Laugton. 


— (Oh, é horrivel, horrivel! E 
o senhor, tambem soffrerá algu- 
ma alteração? 

— Naturalmente. De hora em 
deante, serei cobaia. 

À pequena assanhada deixou 
cahir o queko: 

— Como? 

— Naturalmente, vão me fazer 
passar por diversas experiencias. 
E quem passa por experiencia 
não é cobaia? 

Como se vê, o duque de War- 
wick chegou a Hollywood e foi 
logo dando prova do seu “hu- 
mour” britannico. 

&* 


Os frequentadores do selecto 
Desert Inn Hotel em Palm 
Springs, divertiam-se muito re- 
centemente, assistindo a um 


a 


Es 
. 
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match de tennis em plena chuta. 
A agua corria a valer, os jogado- 
res estavam  encharcados, mas 
nem por isso demonstra am 
pouco enthusiasmo pela partida. 

E quando elles entraram ufinal 
no salão, sorridentes e molhadcs 
até à medulla, os frequentadores 
do hotel cahiram das nuv.ns: 
tratava-se de Paul Lukas e Ralpl: 
Bellamy. 

** + 

“O Nosso Amor e o Nosso 
Lar” parece ser o titulo da no- 
va canção que Dick Powell e 
Joan Blondell não se cançam de 
entoar. Esse par já devia estar 
sahindo da lua de mel, mas re- 
cusa-se ainda a sahir de casa. 

Dizem os dois que o mal dos 
casaes de Hollywood é se mette- 
rem em muitos forrobodós e des- 
cuidarem das suas vidas intimas. 
E se declaram dispostos a evitar 
por todos os meios que o seu 
casamento resulte em fracasso, 
como tantos outros, 

* + * 

Numa cidade em que os cida- 
dãos se levantam da cama ás seis 
da manhã para trabalhar dez ho- 
ras e á noite lutam para esque- 
cer o dia — e essa cidade é Hol- 
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“O Crepusculo dos Deuses” é o 


ultimo film em que entram jun- 

tos dois dos maiores artistas de 

Hollywood que vemos ao lado — 
Paul Muni e Luise Reiner. 


4 


lywocod — o gag é uma coisa de 
summa importancia. E sempre 
levado a serio. 


Por occasião da inauguração 
do seu Theatro Chinez, Sid Grau- 
man — antigo Colosso hollywoo- 
dense que está se transformando 
numa Tragedia — pediu a Bill 
Powell e Myrna Loy que impri- 
missem as marcas de seus pés € 
mãos no cimento molle da en- 
trada do novo estabelecimento. 

Quando os dois conhecidos ar- R : 
tistas saltaram do automovel, po- , 
rém, na noite do acontecimento, 


l 
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Sid olhou para os pés de ambos 
e se desfez em lagrimas. 


— Oh, Bill! — lamenton-se, 
— Esta noite é a mais solemne 
da minha vida. Você não me pó- 


de fazer uma coisa destas! 


— Sentimos muito, — descul- 
param-se os dois artistas ao mes- 
mo tempo, — mas são os unicos. 
sapatos que temos. 


Bill e Myrna haviam compa- 
recido com umas “lanchas” de 
clown! Afinal, depois de varios 
lenços de Sid Brauman torcidos, 
empapados e novamente torcidos, 
os dois cederam e foram calçar 
os seus sapatos, que haviam dei- 
xado no interior do automovel. 


* + * 


Jimmy Stewart inventou um - 
divertimento para as noites em: 
que elle e a pequena se sentem. 
tão cançados que não se animam 
a sahir das respectivas residen- | 
cias. 

Installou um apparelho de tele- 
visão nas duas casas e assim OS 
dois se veem e conversam, sem 
se abalarem do sofá ou da pol- 
trona. 

Mas o diabo é que o apparelho 
de som está atrazado e ainda 





Binnie Barnes goza as delicias 

de sua. piscina na residencia que 

construiu recentemente em Ba- 

verly Hills, a collina das casas 
das “estrellas”, 
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Luise Reiner numa nova encar- 
nação — viennense.,.. como ella 
é realmente. 


não sahiu da fabrica, de manei- 
ra que a parte da conversa fica 
um pouco trabalhosa: é preciso 
que os dois executem com os de- 
dos o complicado alphabeto dos 


“ Surdos-mudos ou escrevam numa 


lousa negra, 


* * * 


Anda correndo uma estranha 
mania pelos sets da 20th Cen- 
tury-Fox, e quem a iniciou foi 
Connie Bennett. 

Connie resolveu distribuir re- 
logios de lapella entre os auxi- 
liares de Mulheres Enamoradas. 
Barbara Stanwyck resolveu ba- 
tel-a, presenteando - o grupo de 
“Banjo On My Knee” com re- 
logios de platina que deixaram 
todos no studio de bocca aberta. 

Às coristas, resolvendo entrar 
na competição, presentearam o 
director choreographico, George 
Haskell, com uma peça de relo- 
joaria realmente admiravel. Mas 
por emquanto o record cabe a 
Arline Judge, que distinguiu a 
chefe dos guarda-roupas com um 
relogio pulseira que lhe custou a 
ninharia de quatrocentos dollares. 


E ainda não é tudo. Murmu- 


ra-se que todo o lot se reunirá 
para condecorar um tal Mr. Za- 
nuck com um super-super-relo- 
gio. 

Onde, oh, onde irá parar essa 
mania? 

Appareceu um circo em Holly- 
wood e, recordando-se da infan- 


nao o e AD ia cb 3 nv cd fon de ia ya A ain e 


cia, Spencer Tracy resolveu ir 
ao seu primeiro espectaculo. 


Antes dos numeros da pista 
central. Spencer passeava pela 
alameda das funcções isoladas e 
viu o retrato d'A Mulher Selva- 
gem da Abyssinia, ço 

Nunca tinha visto uma mulher 
selvagem da Abyssinia 
veu entrar. 

A mulher estava dentro de 
uma jaula, rugindo e se atirando 
contra as grades, 
cy  divertia-se 
quando — 


e resol- 


Spencer Tra- 
immensamente 
palavra — a “selva- 
gem” interrompeu a representa- 
ção e exclamou subitamente em 
"mglez de puro sotaque yankee: 
— Mas é Spencer Tracy! Não 
quer me dar o seu autographo? 


* + 4 


Rosalina Russel mora perto do 
Boverly Hills Brown Derby e 
ha poucas semanas, estando sua 


cazinheira adoentada, almocçou 





Martha Eggerth prepara-se para 

filmar... dentro de uma ba- 

nheira, sob a direcção de Bruno 
Duday — “Hofkonzert”. 


tres dias successivamente no 


Derby. 

De todas as vezes levava o seu 
cãozinho e deixava-o no auto- 
movel. 
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Talvez não devessemos ter fer- 
to, mas afinal, a porta estava 
aberta... 


Parâmos. Jean Harlow estava 
sentada deante do espelho, con- 
versando com alguem. Não con- 
seguimos ouvir a resposta da voz 
masculina, mas .de subito Joan 
voltou a cabeça e disse com ve- 
hemencia: 


—- Pois aposto mil dollares 
contra um que só me casarei de- 
pois dos trinta annos! 


O que bem parece dar ao pro- 
palado romance  Powell-Harlow 
um ar de platonicismo. Ou dará 
mesmo? 


Chevalier parece que não voltará 
mais para Hollywood, pois estã 
fazendo grande successo nos es- 
tudios francezes. A" esquerda 
apparece ao lado de Marie Glory 
em “Avec le Sourire”, 





ma 
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No quarto dia não podia achar 
o cão em parte alguma e depois 
de se cançar de procurar, tomou 
;O carro para ir almoçar ainda 
outra vez no Derby. 

E lá estava o pomponzinho que 
era à distancia o pequeno cão, 
esperando-a, á porta do club. 

— Nunca deu antes nenhum 
signal de intelligencia, — decla- 
rou Rosalind, estupefacta. 


+ + + 


A Metro teve um trabalho 
enorme para arranjar um novo 
argumento a ser filmado pelos 
irmãos Marx e acabou não con- 
Seguindo nada. E' uma difficul- 
dade inventar sempre originali- 
dades especialmente para cada 
um dos tres impagaveis comicos. 

Afinal, Chico Marx perdeu a 
Paciencia e declarou: 

— (Qual, só eu mesmo fazen- 
do! 

E alguns dias depois apresen- 
tava um argumento que, infe- 


lizmente, tambem não foi appro- 
Vado. 


Billy Barrud, Jean Rogers e Do- 

ris Nolan, tres recrutas do elen- 

fo notavel da Nova Universal, 
na praia de Malibu". 
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Nasci no sul dos Estados Uni- 
dos. Filha unica, meus paes me 
crearam com todas as vontades, 

Jel Harvey foi meu  compa- 
nheiro de infancia e aprendeu 
desde muito cedo a me amar. No 
emtanto, eu preferi Dave Allen, 
de quem me tornei noiva. 

Mas estava escripto que o meu 
casamento com Dave não se rea- 
lisaria. Poucos mezes antes da 
data fixada para a ceremonia, 
chegou á pequena cidade onde 






residiamos uma moça da cidade, 
que desviou por algum tempo as 
attenções de Dave. Despeitada, 
depois de uma troca de palavras 
exaltadas. perguntei a Joel se 
gostaria de se casar commigo. 

A princípio, Joel tentou  dis- 
suadir-me. Mas eu soube como 
me portar e no mesmo dia á tar- 
de casámo-nos. 

Quando demos publicidade ao 
facto, meus paes não se aborre- 
ceram: sempre haviam tido um 





MEU 


ELLA CONCENTROU NO FILHO TODO O AMOR DE SUA 
(Um conto cine 


fraco por Joel. Dave, no emtan- 
to, partiu immediatamente para 
uma outra cidade onde. residiam 
uns parentes seus. 


* + * 


Naquelle tempo, mesmo nos 
Estados Unidos, o casamento era 
uma coisa indissoluvel. Um anno 
depois da minha resolução pre- 
cipitada nasceu o meu filho. 

Joel sempre foi muito bom e 
paciente e conseguiu mesmo me 


FILHO 


VIDA. MAS AQUELLE AMOR EXAGERADO O LEVOU A... 


matographico) 


dar uma certa felicidade: No em- 
tanto, nunca pude amal-o talta 
de que procurei me recom.pen- 
sar adorando o nosso filho, Do- 
nald. 

Criei Donald com todas as 
vontades, permittindo-lhe todos 
Os caprichos, encorajando-o mes- 
mo nas suas exigencias mais ab- 
surdas. Quando Joel procurava 
me abrir os olhos, irritava-me e 
tinha ataques, o que o fazia se 
calar. 





E quando Donald se preparava 
para entrar para a Universidade, 
Joel falleceu subitamente, victi- 
ma de um mal do coração que 
ninguem desconfiava que elle ti- 
vesse, 

** 

Passaram-se varios mezes e 
um filho prodigo voltou 4 nossa 
cidade: Dave Allan. 

— Maisiel — exclamou elle 
ao me ver. — Qual, não póde 
ser, deve ser a filha de Maisie: 


41 






esta jovem cuja mão tenho nas 


minhas não póde ter mais de 
dezoito annos, 

Corei. Dos seis annos até os 
primeiros annos da minha moci- 
dade me habituara a não dar 1my- 


portancia a ninguem mais desde 
que Dave Allen estivesse pre- 
sente. Senti que a velha sensa- 


ção se repetia. 

— (Inde está a esposa, Dave? 
— perguntei rindo, para disfar- 
çar o meu embaraço. 
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— Não ha esposa, Maisie, — 
| disse-me elle gravemente. — 
. Desde que me pregaste aquella 
“feia peça, castigando-me de uma 
“Joucura momentanea, nunca mais 
E Suve uma mulher em minha vi- 
“da, embora por ella, naturalmen- 


+ 


“te, tenham passado muitas. 










** 


| Nessa tarde, quando Donald 
“chegou, encontrou Dave na va- 
" randa commigo. Meu filho cum- 
“primentou seccamente o desco- 
 mhecido, com visivel hostilidade. 
| — Bem, até amanhã, Maisie, 
| — despediu-se Dave com familia- 
ê ridade. 

a Foi esse o inicio da segunda 
- corte de Dave, muito mais arden- 
“fe do que a primeira. 

A expressão de- Donald, no 
| emtanto, quando elle estava pre- 
" sente ou lhe era feita alguma 
| referencia, preoccupava-me. 








* + * 


— — Oh, Dave, não posso me de- 
Pcidir ainda... Tenho que pen- 
"“sar no meu filho. 

DP — Maisie tolinha, não vês que 
* Donald é um homem? Não pre- 
“isa mais de ti e se ainda não 
a “comprehende em breve compre- 
* henderá O que se passa comnos- 
o. Gosto do rapaz, Maisie, mas 
“não gosto de que elle se inter- 
"ponha aos nossos planos! 


"| E um dia, como eu ainda não 
“a cedesse: 

— Maisie, deixa-me falar ao 

| rapaz. Parece-me qe elle anda 
* um pouco ciumento. Mas nós nos 
“entenderemos. 
— Não, não! — protestei hor- 
* rorizada. — Donad é 
“brusco, ás vezes. 
“falarei antes. 


a 


E 


muito.. 
Eu mesmo lhe 


| — Muito bem, mas não me fa- 
= ças esperar muito. Não vês que 
| não posso, querida? 


* * 


tentei 
sempre a 


Varias vezes nesse dia 


"sentimento em seus olhos. 
— costumava 


Elle 


ser tão carinhoso e 





aberto commigo mas passou a se 
retrahir e fugir quando me via. 
Presenti enormes contrariedades 
para resolver o meu segundo ca- 
samento. 

Passou-se assim um mez. 
ve cada 


Da- 
mais impaciente. 
Afinal, uma noite, elle me disse: 

— (Onde está Donald? Vou 
falar com o patifezinho agora 
mesmo. Não podemos esperdiçar 
a vida por causa do capricho de 
um menino. 

— Não, por favor, Donald... 
Prometto-te que falarei com el- 


vez 


le, ainda esta noite. Desta vez, 
seriamente. 
Quando Dave sahiu, subi ao 


quarto de Donald, 
Encontrei-o de luz accesa, dei- 
tado, o olhar fixo no tecto, mar- 
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tyrisando com as mãos nervosas 
o travesseiro. 


— Vim te communicar uma 


coisa, filhinho, — comecei. 
— Não te preoccupes, — re- 
plicou elle. — Até me surpre- 
hendo de que te recordes que eu 


existo. 


o seu 
melhor 


Fingindo não perceber 
sarcasmo, contei-lhe da 
maneira possivel a historia do 
meu amor por Dave. 


— Ah, é assim? — indagou el- 
le, saltando da cama. — Pois fi- 
ca sabendo que prefiro te ver 
morta a que te cases com esse 
homem! Prefiro me matar! 

— Meu filho, por favor não 
digas essas coisas! Por favor, 


meu filho! 
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Na manhã seguinte, escrevi a 
Dave pedindo-lhe que passasse 
uns dias sem me procurar, até 


que Donald se mostrasse mais 
calmo. 
Mas Donald continuava Irre- 


ductivel. Dois mezes terriveis se 
passaram. 

Escrevia diariamente a Dave. 
Via-o uma vez ou outra, fóra de 
casa. Mas tinha vergonha de lhe 
contar a verdade integral a res- 
peito de Donald, 

Donald passava por estados 
diversos, indo da melancolia mais 
aguda, de horas e horas, aos 


surtos mais ardentes de carinho 


por mim. Emagreceu, ficou pal- 
lido, cada manhã as suas olhei- 
ras roxas eraníi mais profundas. 
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Quanto a mim, entre aquelles 
dois amores que me dilaceravam, 
tornei-me uma sombra do que 
fôra. 

* + * 

Afinal, Dave entrou uma ma- 
nhã em minha casa, quando 
Donald não estava, e 


serenamente: 


disse-me 


— Maisie, venho te dizer que 
hoje resolveremos o nosso caso. 
Não podemos continuar assim. 
Para satisfazer o capricho de um 
rapaz doentio testás estragando 
as nossas duas vidas. 

“Ha vinte annos, num momen- 
to de rancor, inutilizaste o nosso 
futuro. Casaste-te com um ho- 
mem melhor que eu, indiscutivel- 


mente. Mas sabes que nos per- 
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tencemos, tu e eu. Não podemos 
viver bem um sem o outro. Não 
deixes que escape esta nossa se- 
gunda opportunidade, querida, 
Ainda somos jovens, dentro do 
padrão actual da vida. A vida 
póde nos dar ainda tanta coisa 
— amor, conforto, viagem. Con- 
segui algum dinheiro. 
Posso ganhar ainda mas 
juro-te que o dinheiro de nada 


ganhar 
mais, 


me vale sem ti. 


“E' preciso que te resolvas, 
querida. Parte esta tarde para o 
Texas. Se não fores commigo, 
nunca mais nos veremos. ” 

Extendi-lhe ambas as mãos, 
chorando. Elle me abraçou com 
ternura e disse-me ao ouvido: 
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Que planos maravilhosos para 
O futuro fizemos na nossa via- 
gem de nupcias para as Phillip- 
pinas! O lar e os filhos seriam 
sempre a nossa primeira preoc- 
cupação, jurámo-nos mutuamen- 
te, 

Meu marido procurou me fa- 
zer sentir como é difficil a um 
official do exercito collocar o 
lar e a familia á frente dos seus 
deveres sociaes. Assegurei-lhe 
que poderiamos construir o nos- 
so lar em qualquer logar que 
elle tivesse que servir e que o 
amor dos nossos filhos nos com- 
pensaria de tudo quanto nos fal- 
tasse, 

Quando chegámos ao posto, 
encontrámos os nossos moveis 
desengradados e a casa comple- 
tamente arrumada. Até as camas 
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estavam feitas. Dois creados ef- 
ficiantes moviam-se de um ladc 
para outro, silenciosos, attenden- 
do aos ultimos detalhes. Ficámos 
desapontados, pois fazia parte dc 
nosso projecto arrumarmos nós 
mesmos a nossa casa. Mas todos 
haviam sido tão gentis que não 
tivemos coragem de dizer nada. 
A nossa vizinha mais proxima 
disse-me: 

— Um dos creados cozinhará 
e fará as compras. O outro ser- 
virá a mesa e limpará a casa. 

Protestei que isso não seria 
possivel, que o soldo de meu ma- 
rido não dava para taes luxos e 
que eu teria prazer em tratar do 
meu proprio ar. 











AOS 25 ANNOS 


Qual seria o poder daquelle demonio do amor 
que a levou a tão desesperados extremos? 


(UM CONTO CINEMATOGRAPHICO) 

















Ela replicou: propria. E leva-se aqui uma vida 

Es — Mas os empregados aquisão tão descuidada e tão cheia de 
dB tão baratos e competentes... compromissos sociaes... 

Farão tudo melhor que você O facto de eu chegar recem- 


casada ao posto, serviu de pre- 
texto para uma serie de bridges, 
cocktails e festas. A' noite o 
luar romantico de Manila illu- 
minava os nossos loucos pas- 
seios. 
cy O primeiro anno passou rapi- 
/ damente. Dansei até quasi o mo- 
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mento em que nasceu meu fi- 
“lho. Mas a estadia no hospital 
deu-me tempo para reflectir. 
* Planejei tornar-me a melhor 
P mãe do mundo. Bons creados 
| podiam se encarregar dos servi- 
ços da casa, mas o meu filho só 
por mim seria cuidado. 

Quando cheguei á casa, depois 
de duas semanas de hospital, 
felicissima pelo braço de meu 
Fmarido, carregando o nosso fi- 
nes lhinho, fomos recebidos 4 entra- 
da pelos dois servos fieis. Com 
elles estava uma chinezinha. Um 
dos creados disse: 

1 — àArranjei uma ama. Ella 
BE trata bem patrãozinho. 





"“Cisava de uma ama; que em me 
PP Occuparia do patrãozinho. Mas 
antes que tivesse tempo para 

M terminar a primeira phrase gri- 
tos e exclamações encheram a 
É casa. E como por magia, bande- 
“jas de hors d'oeuvres e de copos 
"e taças appareceram. Acclama- 
| ções partiam de todas as boccas. 
Quando a confusão amainou 
E: um pouco, procurei nervosa onde 
é: estaria o bebê. O creado me 
=, disse: 

E — Creança boa. Ama levou 
Pereança. Ama boa, gosta crean- 
ças. 
Corri para o quarto que havia- 
ú mos mobiliado de vime para o 
nosso filhinho: era a unica peça 
"de toda a casa que ficou real- 
= mente ao nosso gosto. 

O nenen dormia serenamente e 
Pa pequenina ama estava sentada 
Pao lado da sua cama. Ao e 
ver, sorriu, levou um dedo aos 
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cer Jabios e com a outra mão me fez 
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Et Signal para que me afastasse, 


PSentia-me ainda fraca e a rere- 
: | pção barulhante me fatigara, de 
E que gostei de poder ir 
4 me deitar e descançar. 
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PF Meu marido convenceu-me de 
ç que devia ficar mesmo com a 
) "ama, pelo menos por algum tem- 
Fpo, para me ajudar a vencer as 
Pprimeiras difficuldades. 

BN Os mezes foram se passando, 
! “porém, e eu ia perdendo o ani- 

“mo de despedir a chinezinha. 
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Procurei explicar que não pre-. 


Caiddão ERA 
ALEGRE E ro- 
RAM TROCADOS 
NUMEROSOS 


Afinal, chegou o momento de 
voltarmos para os Estados Uni- 
dos. Não haviamos feito econo- 
mias: sempre tinhamos tantos 
objectos exoticos que comprar, 
coisas que valeriam uma fortuna 
no nosso paiz! Assim, o dinheiro 
que deram a meu marido como 
ajuda de custo para a viagem 
mal dava para as despesas da 
partida e para as passagens. 

Quiz falar á ama, dizendo-lhe 


que ella ficaria. Mas a vi tão 
longe de imaginar que isso acon- 
tecesse, que me faltou coragem. 





Pedi a um dos creados que lhe 
falasse. 
— Eu não deixo meu filho, — 
foi a resposta da chineza. 
**+ + 


O navio em que iamos embar- 
car levou cinco dias no porto. E 
foram cinco dias de festas. 

Minutos antes do navio lar- 
gar, já a bordo, despedi-me da 
ama, que fizera questão de ficar 
com a creança até os ultimos 
momentos. Disse-lhe que quan- 
do pudesse lhe escreveria e que 
talvez mesmo a mandasse bus- 





car. As lagrimas corriam 
faces pallidas da chineza. 

Logo me vi cercada pelos ami- 
gos que me queriam abraçar 
mais uma vez. Gritos, ordem de 
desembarque para as pessoas que 
não seguiriam viagem, confusão. 

Quando o navio foi largando, 
ouvindo a musica cada vez mais 
distante da banda no caes e cor- 
respondendo aos adeuses daquel- 
les que deixavamos, tive um 
aperto no coração e pareceu-me 
que eu ia sentindo se afastar a 
época mais feliz da minha vida. 
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Receiosa de que o ruido hou- 
vesse acordado meu filho, corri 
para o camarote: O nenen dor- 
mia profundamente, mas sentada 
no chão ao lado do leito estava 
a ama, 

Sombriamente, ella disse: 

— Não deixo meu filho! 

Fiquei horrorizada. Não tinha 
passaporte para ella e portanto 
não a poderia fazer entrar nos 
Estados Unidos. Não havia ac- 
commodação para ella no nosso 
apertado camarote. Corri a con- 
tar O que acontecia a meu mari- 
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: 
do, que se dirigiu immediata- : 
mente ao commandante e lhe ex- f 
plicou o facto. O commandante Dt 
arranjou-nos um outro cama- 
rote e disse que em Honolulu en- 
contrariamos um navio com des- - 

tino ás Phillippinas, no qual a 


ama poderia ser embarcada. 


* + + 


lhor possivel, o transtorno que | 
estava nos causando e disse-lhe | 
que a teria que mandar de volta - 
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Infant gatée de Hollywood 


Chronica de 


Hollywood - Janeiro de 1937 


Simone Simon nasceu sob o si- 
gno de Taurus, no dia 23 de 
abril do anno em que teve início 
a grande guerra, Para que nin- 
guem se fatigue sommando pe- 
os dedos, ella vae fazer vinte e 
tres annos em abril proximo. A 
20th Century-Fox investiu um 
milhão de dollares na figurinha 
personalissima de Simone Si- 
mon, com o desejo de fazer del- 
la uma estrella de fulgor incom- 
paravel — e por emquanto, tira- 
das as differenças, tudo que ella 
tem dado á 20th Century-Fox é 
uma grande dor de cabeça. 


Sem duvida, Taurus mantem 
um preconceito qualquer contra 
os agentes de publicidade e pro- 
hibe a sua influencia de dar mui- 
tas informações a esses cacetões 


DORIS 


de marca maior, que se vingam 
falando em passeios da beldade 
de ar candido-pueril-sabidissimo 
com dois leopardos favoritos, pe- 
las florestas de Madagascar e 
em outras aventuras do mesmo 
quilate. Sim, porque Simone Si- 
mon já viveu em logares roman- 
ticos como Madagascar, Buda- 
pest e Paris, tendo até agora le- 
vado uma existencia tão colori- 
da como a Avenida Rio Branco 
em dia de carnaval. 

Simone Simon chegou ao stu- 
dio no dia do seu anniversario e 
se mostrou muito lisonjeada ao 
ver que o ambiente era festivo. 

— Festejamos um  anniversa- 
rio! — disseram-lhe: — Shirley 
Temple faz annos hoje. 

Os graudos do studio resolve- 


ram dar-lhe o papel de Cigarette 
em Sob Duas Bandeiras. Ella era 


DELAGE 


ideal para o papel. Simone Si- 
mon podia facilmente tomar uma 
expressão mais ingenua que a 
de um cherubim, quando os ho- 
mens da Legião Estrangeira se 
engraçassem, e uma attitude de 
cortezã ultra-experiente quando 
elles não quizessem pagar o que 
houvessem consumido. Tudo pa- 
recia muito certinho, mas Simo- 
ne Simon começou a fazer das 
suas: nunca se viram scenas tão 
incriveis como as que ella fez lo- 
go de inicio, para ir pondo aquel- 
les que deviam trabalhar com 
ella ao par do seu temperamen- 
tozinho de vibora. 


+ + * 


Não sou temperamental, — af- 
firma Simone Simon, batendo 
com o pé para não perder o ha- 
bito. — Eu só mudo de opinião, 





Filmando “Dormitorio de 
moças”, 


nada mais. E não posso me im- 
pedir de mudar. 

Os desentendimentos em torno 
da francezinha, começaram a 
crescer como cogumellos veneno- 
Sos. Simone não se animava a 
falar inglez, locomovendo-se pelo 
studio sempre acompanhada de 
um interprete. Numa recepção á 
imprensa, simulou não entender 
o que lhe diziam, replicando em 
phrases confusas, num inglez in- 
telligivel, Acontece, porém, que 


um dos jornalistas descobriu que 


ella podia falar o inglez perfei- 


tamente — e desde então Simo- 
ne Simon passou a ser conside- 
rada capaz de tudo. 

Sua reputação de temperamen- 
tal espalhou-se com rapidez. 
Hollywood não póde deixar de 
achar graça em muitas das peri- 
pecias que envolveram a capri- 
chosa estrella, sobretudo na que 
se segue: 

Simone, dizia-se. chamara 6 
productor para resolver uma 
questão entre ella e o director. 


-—(Chamou-me de mentirosa! 
— accusou ela com calor. 


— Ah, foi disso que a chamei? 
Ora, pois agora, vou dizer o que 
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penso reamente a seu respeito... 

E o director passou logo da 
ameaça à sua execução, Esse 
episodio -é interessante, se é que 
é verdadeiro, mas talvez concor- 
ra mais para a reputação de 
temperamental do director do 
que da propria Simone Simon. 

Assim, não nos fiemos muito 
nas apparencias e aprofundemos 
mais o estudo da personalidade 
de Simone, 

Simone foi filha unica, crean- 
ça solitaria. Sempre viajando de 
um lado para outro, não lhe so- 
brou tempo para se achar a si 
propria. Lembra-se de ter fre- 
quentado onze collegios. Sem 
ter amizades, vivia num mundo 
exclusivamente de sua imagina- 
ção, 

—- Minha mãe não sabia o que 
fazer commigo, — diz ella. — Eu 
era tão tímida que não gostava 
de falar com ninguem. Escondia- 


«me, pelos cantos, como um ani- 


mal arisco, fugindo de todos e no 
emtanto desejando chegar ott- 
to, para ver se me fariam mesmo 
algum mal. 


Esta explicação esclarece con- 
sideravelmente o mysterio que é 
Simone Simon. Não admira que 
pareça ás vezes agir de maneira 
tão absurda! Aos vinte e dois 
annos, ainda não venceu a sua 
infancia solitaria e prejudicada. 

— À's vezes, quando vejo mui- 
ta gente em redor da camera, 
olhando-me, fico com medo, — 
conta ella. — Passo de novo a 
ser a creança que fugia do con- 
tacto com as outras pessoas... e 
custo a me dominar. E quando 
não o consigo, dizem que sou 
temperamental, 


Foi Tourjansky, do Theatro 
Artístico de Moscou, quem a 
descobriu, ou pelo menos quem 
bicho desconfiado sahir 
da concha, Tourjansky estava 
dirigindo em Paris quando a viu 
e quiz tirar um test. Simone re- 
solveu acceitar, 

O resultado foi 
seus papeis nos films francezes 
foram crescendo sempre de im- 
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portancia--Com Jean Aumont, foi 
sensacional numa pellicula firma- 
da num entrecho de Vicki Baum. 
Quando a 20th Century-Fox a 
contractou ella era uma grande 
figura de tela européa. 


Em Hollywood, no emtanto, 
passou a ser ninguem. Simone 
não podia comprehender essa 


brusca transição, e, muito natu- 
ramente, rebellou-se. 

Depois de Dormitorio de Mo- 
ças, comtudo, ficou em posição 
de tirar vingança, se vingança 
era o que almejava. E é certo 
que pelo menos divertiu-se muito. 

Antes do film ser lançado ella 


passava todas as noites em casa, 





abandonada, esquecida. Depois 
da estréa, tendo se collocado aci- 
ma de astros do valor de Herbert 
Marshall e Ruth Chatterton, Si- 
mone passou a ser a pequena 
mais procurada em toda a ci- 
dade. 

Quando o studio requisitou-a 
para entrevistas e poses, então, 
foi que ella se divertiu de ver- 
dade. Os representantes do stu- 
dio ouviram da creada que ella 
estava ameaçada de pneumonia, 
em observação para uma possivel 
operação de appendicite. No em- 
tanto, nessa mesma noite, os che- 
fões do 20th Century-Fox a vi- 
ram dansando no Trocadero! No 


dia seguinte, quando procurada 
por telephone pelos productores, 
mandou dizer que não podia se 
mover, pois tinha torcido um pé 
e estava de perna estirada. No 
emtanto, á tarde, era vista jo- 
gando tennis, e à noite no pre- 


viw de Dodsworth! 


Em peno jogo de esconde-es- 
conde, Hyman Fink, o photogra- 
pho phantasma de Photoplay, ba- 
teu uma chapa sua, durante uma 
das suas mais graves aífecções, 
jantando com um aviador conter- 


(Continúa no fim da Revista) 


Outra scena de “Dormitorio de 
moças”, de Simone Simon. 






Conto de PHILLIPS OPPENHEIM 
Illustrações de J GUSTAVSON 


Diz Norman Greyes: Pouco 
familiarizado com o estudo da 
Psychologia, nunca comprehendi 
nada acerca dos phenomenos que 
Se relacionam com esta sciencia 
tão complicada; não é de estra- 
nhar, pois, que as sensações que 
experimentei durante o outomno 
Seguinte, ao voltar da capital da 
França, permaneçam para mim 
inexplicaveis e inexplicadas. Não 
obstante, permittir-me-ei apon- 
tal-as aqui, uma vez que fazem 
Parte da minha historia. 


Sempre fui de natureza ro- 
busta, são de corpo e de espirito, 
mas, apesar de achar-me naquel- 
le outomno nas mesmas condi- 
Ções e levar uma vida de repou- 
SO € ar livre numa localidade pa- 
Cifica, entrou subitamente em 
minha alma um medo estranho, 
fazendo-me acreditar num horri- 
vel desastre que se formava so- 


“bre a minha cabeça. De manhã, 


quando punha a espingarda ac 
hombro para. ir caçar perdizes, 
como á tarde, quando me prepa- 


rava para fazer uma excursão 
em “auto”, sentia o preseni- 
mento de algo terrivel: e não é 


que perdesse forças, não: atira- 
va com a boa pontaria proverbial 
em mim, jogava o golf com a 
mesma destreza e guiava o “au- 
to” com pulso firme e inalte- 
ravel. Não obstante, sentia ron- 
dar-me o perigo. Recordo que 
no transcurso da noite desperta- 
va bruscamente, julgando ouvir 
ruido de passos e preparava-me 
para a defesa. E 

A" vista disto, modifiquei meu 
tratamento, enviei-o a meu no- 
tario e dispuz tambem varios as- 
sumptos relacionados com o ar- 
rendamento de varias fazendas. 


Tinha só um inimigo no mun- 
do e era naturalmente imposs!- 
vel que se achasse na Inglaterra. 


Não obstante, senua soprar á. 


volta de mim ventos de morte. 


Vivia eu então em Greys Ma- 
nor, numa casa de campo bastan-= 
te agradavel, embora não muito 
grande, que passára ás minhas. 
mãos com a herança do barona- 
to. Compunha-se o serviço do- 
mestico, em primeiro logar, da 
minha governante,  mistress 
Foulds, que passára a vida in 


teira a serviço de meu defunto . 


tio e era mulher de uns sessenta 
e quatro annos. 
tamente agradavel e de 

principios, era merecedora 
toda a estima; vinha 
Adams, seu sobrinho e meu mor-. 
domo, que tinha ás suas ordens 
um rapazito, tambem natural do. 
paiz. Depois, o cocheiro e tres 


bons 
de 


criados, que eu via poucas vezes. . 


Outro membro da casa era Sim- 
pson, a secretaria, 
por mim numa agencia muito co- 


Pessoa absolu- | 


depois . 
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hecida em Londres e a quem di- 
va, varias horas no dia, mate- 
a -pa À um livro criminalista 
ue eu começava a escrever ao 
yjandonar meu posto da Scot- 
| para: Simpson apparentava 
ne coenta annos e era a unica 
a de um clerigo de Cambri- 
e hire. De estatura baixa, 
n Esta, cabello escuro penteado 
| uma risca ao meio e muito 
D, era a imager. personiticada 
ão. Uma vez por se- 
mana vinha comer á minha casa, 
ma fóra desse dia extraordinario 
só a via nas horas de trabalho, 
E á distancia, quando ia dar 
u passeio quotidiano de bicy- 
B ta, pelo parque e seus arredo- 
res Quanto ao serviço exterior, 
om npunha-se de Benjamin Adams, 
o sarda-bosque, irmão do mor- 
tro. e de Wilson, “ chauf- 
feur”, rapaz Honrsbo e e ingenuo 
que procedia do Devonshire e 
possuia excellentes referencias. 
E ra este o grupo que me rodea- 
va e com o qual eu estava em 
“continua relação. Nenhum dos 
a je O formavam podia alimentar 
má vontade contra mim e, não 
o obstante, não me sentia tran- 
ui jo. 
Eteria manhã, sahi para um 
í e passeio acompanhado do 
arda-bosque e de dois cães de 
c: ata. Tinha chegado ao limite 
“dos meus domínios, quando nos 
“Jembrou mettermo-nos num cam- 
“po de trigo para procurar uns 
“faisões que perseguiamos. A' 
“minha direita havia um precipi- 
“cio escarpado, coberto de abetos 
“que cresciam muito apertados. 
Eu estava um tanto afastado de 
“Adams, pensando em meus fai- 
— sões, quando ouvi o sibilar de 
— um: bala e um leve rumor que 
a ia do desfiladeiro. Depois vi 
“um orifício redondo recortado 
* nitidamente no meu chapéo. 
Meu Deus! — Eritou 


Bl Adam Que ha?, 


* Mostrei-lhe a chapéo e o bom 
: homem ficou olhando-o de boc- 
Eca aberta. Nenhum ruido tornou 
peca sahir do desfiladeiro, excepto o 
"* da agua cahindo no fundo. Ali 
— €ra impossivel haver alguem. 
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— Adams, vamos para casa 
— disse ao meu companheiro. 

— (Com certeza é algum tra- 
tante que se esconde por ahi — 
tartamudeou o meu companhei- 
ro, olhando para o alto com ar 
temeroso. 

— E o peor é que nos vê, ao 
passo que nós não podemos 
vel-o; por isso acho que o me- 
lhor é voltar. 

Adams queixava-se de dores 
rheumaticas sempre que eu o 
fazia andar depressa, mas dessa 
vez estava cem metros distante 
de mim quando chegamos á es- 
trada, Pelo caminho, disse-me 
com desenfado: 

— Creio que nos arredores do 
campo que acabamos de deixar 
estão meu sobrinho Jayme e 
William Crocombe lavrando suas 
terras. Os dois são incapazes de 
matar uma mosca, mas talvez al- 
gum rapaz da granja lhes haja 
apanhado o rifle que usam para 
matar passaros. 


— Ha algum estrangeiro na 
casa delles? — perguntei. 


Adams não soube responder-me. 

Naquella tarde tomei o “auto” 
e sahi a fazer indagações. Ne- 
nhum fazendeiro das proximida- 
des tinha recebido em casa es- 
trangeiro algum, nem visto al- 
guem de rifle ao hombro. A 
unica arma que pude achar de- 
pois de tanta visita mostrava 
que ha um anno não tinha sido 
descarregada. Da ultima granja 
encaminhei-me para o posto de 
policia do condado e deixei aviso 
ao inspector. Este senhor veiu 
visitar-me mais tarde, assumindo 
um ar solemne e importante e de 
absoluta indifferença. Depois de 
ouvir o que acontecera naquella 
manhã, disse-me em tom desde- 
nhoso que o tiro devia ter sido 
disparado por um moço que se 
entretinha a caçar coelhos. 7 

Mostrei-lhe o buraco no meu 
chapéo. 

— Os moços dos arredores, 
que eu saiba, não caçam com ri- 
fles que disparam balas deste ta- 
manho. O inspector coçou a ca- 
beça. O assumpto parecia com- 


plicar-se mas, peló menos appa- 
rentemente, não lhe interessava. 
Por fim, em tom  sentencioso, 
fez esta observação: 

— (Os rapazes são rapazes - €, 
portanto, travessos e maliciosos. 

Vendo que nada podia tirar 
delle, offereci-lhe o imprescindi- 
vel refresco, que acceitou sem 
cerimonia e despedi-o. Novas 
pesquisas que fiz pela vizinhan- 
ça deram o mesmo resultado; is- 
to é, nenhum. 

Alguns dias depois lembrei-me 
de ir em “auto” visitar um ami- 
go que morava bem distante de 
Greyes Manor; mas apenas tinha 
percorrido uma milha, quando «a 
engrenagem do volante se des- 
fez em pedaços e fui arremessa- 
do violentamente, indo cahir den- 
tro de uma valla. Felizmente, 
escapei sem grave perigo. Não 
precisei escutar o pobre Wilson 
para me convencer de que elle 
não tinha a culpa do accidente. 
De qualquer modo, a lesão do. 
joelho me obrigava a ficar reclu- 
so em casa por varios dias e pen- 
sei em mudar minhas horas de 
trabalho. Entrei inesperadamen- 
te no quarto da senhorita Sim- 
pson para lhe communicar esta 
resolução e achei-a escrevendo á 
machina. Sem a menor suspeita, 
pensando que tratava do meu 
trabalho criminalista, inclinei-me 
sobre o seu hombro. A senhorita 
Simpson escrevia em seu diario. 
terminando um relatorio do dia 
anterior. 


“N. G. trabalhou esta manhã 
durante duas horas. Jogou . » 
golf até o almoço e á tarde sahiu 
no seu automovel de dois assen- 
tos. Soffreu um accidente e não 
poude voltar á casa por seu pé. 
Suas lesões não são de cuidado 
e mal nos falou dellas. Está con- 
vidado para uma partida de caça, 
em Woolhanger, na terça-feira. 
Provavelmente voltará ao anoite- 
cer, através as montanhas. ” 

Ao chegar aqui, a senhorita 
Simpson percebeu minha presen- 
ça e immediatamente collocou a 
mão sobre a pagina escripta.. 


— E" o meu diario particular, 


Norman. 
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“— Estou vendo. Que interes- 
se tem em annotar meus actos, 
senhorita ? 


— Um interesse puramente 
pessoal. Supplico ao senhor, por 
sua honra de cavalheiro, me per- 
mitta conservar este diario. 


Confesso que fui fraco. A 
idéa de uma discussão com 
aquella dama de placido aspecto 
ou uma luta para me apoderar 
daquelle livro pareciam-me coisas 
“repugnantes. Estendi a mão € 
fiz soar a campainha. 


— Vou ordenar que preparem 
o “auto” para conduzir a senho- 


ra a Bamstaple. O trem parte 
dali ás cinco. 


Ella poz-se de pé e, segurando 
fortemente o livro, olhou-me fi- 
+ É 


— Despede-me? Posso saber 


Por que? 

— No correr desta semana 
houve dois attentados contra a 
minha vida, e assim não estra- 


nhará que suspeite de uma pes-. 


Soa que annota cuidadosamente 
todos os meus movimentos. 


A senhorita Simpson continua- 
va a olhar-me através dos oculos 
com ar de incredulo assombro. 


Por fim, deu meia volta e sahitt 
silenciosamente. do quarto. Des- 
de então, não tornei a vel-a. 


Naquella mesma tarde voltava 
eu da villa, onde acabava de pôr 
uma carta no correio por minhas 
proprias mãos e ao chegar a casa 
vi, parado á porta principal, um 
“auto” de viagem, côr de aço 
e coberto de barro. Adams vem 
ao meu encontro para me annun- 
ciar que um cavalheiro me es- 
perava no escriptorio. Julgue-se 
da minha surpresa e satisfação 
ao ver que aquelle cavalheiro 
era Rimmington! Apertei-lhe for- 
temente as mãos, dizendo: 


— Neste momento ptz no cor- 
reio uma carta para você. 


— Ha alguma coisa por aqui? 
— perguntou elle, rapido. 


— Mais do que eu quizera — 
respondi. 


E logo perguntei ao meu ami- 


ada 


— Como é? Vae tomar um 
“whisky and soda” ou prefere 
uma chavena de chá? 


Rimmington optou pelo chá e 
fez um grande consumo de tor- 
radas de pão com manteiga. Em- 
quanto comia, explicou: 

— Vim em linha recta de Ba- 
singetoks, pois o chefe é quem 
me envia. 

— Vejamos, vejamos. 
me o que ha. 

— Oxalá pudesse explical-o!... 
Supponho que lê os jornaes lon- 
drinos. 

— Com effeito. 

— Que terríveis successos em 
Nova York! Onze assassinios em 
dez dias e milhões de dollares 
roubados. A policia novayorkina 
tem estado a trabalhar muito 
para descobrir os autores de tan- 
tos delictos, mas tudo em vão, 
até à semana passada em que se 
poude dar um golpe. O resulta- 
do foi bastante proveitoso: na- 
da menos de seis prisões. Mas o 
chefe da quadrilha conseguiu fu- 
gir. 

— E” pessoa conhecida? 


Conte- 


— Creio, sem a mais leve du-. 


vida, que é Thomas Pagsley ou 
James Stanfield ou Miguel Sa- 
vers, como prefira. Segundo a 
policia norte-americana, esse ho- 
mem desappareceu da superficie 
do globo e tudo quanto se tem 
feito para descobril-o, tem sido 
em vão. Sómente se encontrou 
a segunda pagina de uma carta. 
Nessa pagina fala do senhor. Te- 
nho aqui, uma copia. 


Rimmington tirou do bolso do 
casaco uma carteira e desta um 
pedaço de papel, que me entre- 
gou solemnemente. Comecei a 
ler devagar, palavra por palavra: 

“Este estado de coisas, como 
é natural, chega ao fim. A ul- 
quinzena foi muito produ- 
ctiva, mas não se póde conti- 
nuar do mesmo modo. Não obs- 
tante, para que «cu volte a Lon- 
dres, não ha de 
atravessar-se no meu caminho, 
Já sabe de quem falo. Todos os 
dias espero notícias da dita pes- 


“dosamente vigiada. Será tão le: ih 


certa pessoa- 
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soa; mas não quero que me | 
lem de mais 1racassos, Quanto á 
mulher, procure que seja cuida- 



























como você julga, mas ha momen- 
tos em que tenho as minhas « 


vidas. Podia ser que N. G... 28 
Aqui terminava a pagina. a 
— Muito interessante! — ex. 

clamei. Devéras! E a quem 3 

dirigida essa carta? Sá 












































— A” firma social de uns cor-. 
retores de couro em Bermonds 
sey, e estava escripta sobre | o 
papel de cartas de uma casa co- 
nhecida como das mais perigo as ã 
de Nova York. 44 


E 
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— Não ha a menor duvida « 
que esta carta é de nosso amigk E 
Tustamente attentaram duas ve. 
zes contra a minha vida nest: s 
dois dias e acabo de despedir mi-' 
nha secretaria porque annotava. 
escrupulosamente todas as mi-= 
nhas acções. a 

Depois de falar uma hora | ! 
este respeito, Rimmington C n- 
cordou commigo que tomaria. a 
seu cargo a tarefa de enviar um m 
policia para fazer pe 
na vizinhança e prometteu-me 
tambem procurar os anteceden-. 
tes da minha secretaria na agen- 
cia que a recommendára. Tam- 
bem me pediu que voltasse com 
elle á capital. Mas esta idéa 
era muito do meu agrado. Má : 

Mas o meu amigo não aban- 
donou facilmente o seu prop o- 
sito, “ 


— Escute, Greyes, — disse-n 
com grande seriedade: — ata 
derá tambem jogar o golf, . 
crever o seu livro sobre a listas 
ria do crime. Além disso, estará 
mais seguro do que neste | 
tão pouco vigiado. A' parte % 
egoisticamente falando, croda sa- 
mos de você em Londres, o 
Norman. A coisa cessou em No 
va York, Paris está tranq 
o nosso chefe receia que esta 
tranquillidade de mão agouro 
seja procursora. de. uma real pertu- 
ra de operações na Inglaterra, 
Esse pedaço de papel que. “The 
mostrei confirma-o. Eu mi smo 
estou firmemente convencido « e 
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— que dentro de algumas semanas 

" estalará a tormenta. 

ê aco querem que eu par- 
“aa = Esta mesma noite — respon- 
E EM Rimmington. Eu tambem vol- 
“to esta noite para Londres. O 
meu “chauffeur” conhece o ca- 
— minho palmo a palmo; além dis- 

so, haverá lua cheia. Se quizer, 
podemos sahir de Greyes Manor 

— immediatamente depois do jan- 
tar e chegaremos á capital de 


— manhã. 
“8 


ts, ; o” 

E = - Muito bem. Pedirei que nos 
— sirvam o jantar mais cedo que 
“de costume. 


» Eu tinha contado ao meu ami- 
A go tudo quanto me succedeu na- 
* queltes dias, sem falar nos pre- 
| sentimentos que me  assaltaram 
— durante aquelle tempo e que se 


E 


E “tinham realizado de modo tão in- 
“a 24 
» so phito . 


<g Ro 

| Atravessando a planicie de Ex- 
- *  moor, recordei este pormenor e 
— tive a mesma  surprehendente 
E sensação de temor. Enchi meu 
: 3 “cachimbo e recostei-me num can- 
“to do “auto”, procurando lutar 
E contra aquellas idéas  sinistras, 
= mas não era facil. Toda a noite 
fui perseguido por crueis alluci- 
* nações. Os arbustos pareciam- 
"me homens e o silvo de uma lon- 
Eres locomotiva, o signal de 
é à Perigo immediato. Num logare- 
"jo preximo a Taunton, achava- 
se um homem junto à porta de 
"| sua casa, olhando para fóra. Lan- 
> “ çou-nos um olhar penetrante 
— quando passámos e voltou-se. 
* Pelos vidros sem cortinas da sua 
| Janella vi um telephone sobre a 
mesa. Em Wiveliscombe, um in- 
E. « ividuo que se apoiava numa mo- 
* tocycleta inclinou-se como para 
— ver bem o numero do nosso car- 
* ro. Ao cabo de dez minutos cor- 
— ria diante de nós, emquanto seu 
- apparelho fazia vioentas explo- 
| Sões e perdia-se entre as som- 
E bras. Ao chegar a Salisbury 

E Piaio e depois a Stouchengue, 
— soprava um vento tão frio que 
— meu companheiro e eu nos em- 
* brulhámos em nossas capas e be- 
" bemos varios tragos de um fras- 


co que eu levava, de precaução. 
Mais longe, numa encruzilhada, e 
na parte que ficava na sombra, 
adivinhava-se um automovel de 
aspecto sinistro, que esperava 
com as luzes apagadas. Deixa- 
mol-o atraz, sem que o seu unicc 
occupante se dignasse sequer, 
olhar-nos. Depois atravessámos 
Andover e, por ulti- 
mo, Basingstoke, com uma velo- 
cidade de cincoenta á hora. Per- 


Amesbury, 


corriamos agora maravilhosos ca- 
minhos. A lua empallidecia por 
momentos, cedendo á alva, e em 
linha recta, diante de nós e sobre 
nossas cabeças, uma longa fran- 
ja de prata que illuminava as nu- 
vens, ia-se tornando lentamente 
de um purpura apagado. 


Antes que o notassemos, acha- 
mo-nos nos suburbios de Lon- 
dres e corriamos mais devagar, 
na incerta claridade do novo dia. 
Em Islewoorth, ao passar sob a 
arcada da via-ferrea, senti que o 
“auto” parava bruscamente- 

Metti a cabeça pela portinho- 
la e vi que tinhamos sido ie- 
tidos por um reforçado policia 
que, de carteira em punho, fala- 
va com os de outro automovel 
parado a um lado. O policia viu 
a portinhola aberta e approxi- 
mou-se de mim. 

— (Os senhores vão a Londres? 

— Sim. Que ha? — respondi. 

Apenas disse estas palavras, 
comprehendi que caira num laço. 
Comprehendi-o a tempo de sal- 
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var a vida, dando um socco com 
toda a força no revolver já en- 
costado ao meu rosto. O tiro 
Partiu; senti no hombro uma dor 
aguda e o revolver resvalou dos 
dedos do policia. Estendi os bra- 
ços para segural-o pela gargan- 
ta, mas elle afastou-se a tempo. 
Depois saltou dentro do automo- 
Vel que passara lentamente ao 
nosso lado. 


O capacete que levava ficou 
abandonado no pó do caminho. 
Um terceiro individuo, que pare- 
cia surgir de sob o nosso carro, 
Sahiu correndo e saltou para a 
trazeira do mesmo auto. Depois 
este desappareceu entre nuvens 
de pó. Rimmington, pelo tubo de 
Communicação, gritou ao chauf- 
feur que os perseguisse. Lança- 
mo-nos á frente a toda veloci- 
dade; mas, depois de uma serie 
de saltos, acabamos por parar de 


novo. Saltei em terra. Os dois 
pneumaticos das rodas posterio- 
res tinham sido crivados de pu- 
nhaladas e, diante deste desastre 
vimo-nos obrigados a permanecer 
mnactivos, emquanto o outro au- 
tomovel dobrava uma curva do 
caminho, ao longe, e ouvimos q 
silvo estridente da sua sereia per- 
der-se em direcção de Londres. 


Em meiados de ou- 
afinal, noticias do 
meu esposo. Minha má sorte 
fóra desesperadora. Perdi todo 
meu dinheiro. Meu aspecto tirha 
mudado por completo por causa 
das privações que sofíria e os 
meus vestidos estavam deplora- 
veis. E, no emtanto, perdia suc- 
cessivamente minhas collocações. 
Nem a propria Helena de Troya 
poderia” recordar que eu recebia 
declarações dessas que geralmen- 


Diz Janet: 
tubro recebi, 











te pôem um termo ás relações . 
usuaes entre patrão e empregada. - % 
Graças a este estado de coisas, “A 
meus bons propositos debilita- 
vam-se cada vez mais e estava) 
prestes a fazer uma loucura, que: ca 
teria findado uma vida mais ou A 
menos honrada, quando certa 
manhã entrou no meu quarto a. 
senhoria acompanhada por um a 
moço. kr. g 
Eu, que estava de máu humor, 
fiquei furiosa com elles por este “A 
descaramento. Ma 
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— Que quer o senhor? — per-. E 

guntei ao rapaz. Aqui não é logar | 
proprio para visitas! 


a Já ar , 


— Traz-me aqui um assumpto Ê E 
urgente, senhora — respondeu 0 | 2 
rapaz, sem se alterar por tão pou- bo 
ca coisa. A senhora é mrs. Janet 
Stanfield? 

— Assim O creio. ' 
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Então abriu a carteira e foi | 
contando eté mil libras, que collo- + 
cou sobre minha mesa. Soltei uma: a 
exclamação de surpresa e fiquei | 
olhando as notas com ar aparva- a 
lhado. SA 3 

— O gerente do banco me en- | 
carregon de entregar-lhe esta E. 
somma com as suas respeitosas . “ad 
saudações — disse o joven quan- 
do acabou. E poz o chapéo, fa- | 
zendo menção de retirar-se. Sa 
Eu detive-o, perguntando: ER. 
-Mas quem manda este dinheiro? “SR 
De que banco falla? | 


E 
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— Do conhecido pelo nome de : 
Fé, Esperança, Caridade — res-. SM 
pondeu elle, sorrindo. Passe 
bem! MR 


Antes que eu pudesse sahir de. pr > 
minha surpresa e abrir a bocca RR 
para dizer alguma coisa, O rapaz ok 
tinha sahido do quarto. be 

Desde que chegaram a meus 
ouvidos algumas noticias vindas e 
da America, procurava eu viver “2 
sem o auxilio do meu esposo. E 
Ainda mais: sem que eu mesma 


- AM 
comprehendesse porque, cheguei | 


a pensar em romper relações q 
com elle e seus amigos. Mas esta 
tentativa de independencia fra- ia 


a Rs T 
cassava ante a necessidade de di. 


nheiro. Desta forma, quando me <a 
vi só, vi a liberdade em perê-. 8 


pectiva, apanhei as notas an- o 
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fiz -lhe presente da minha roupa 
usada.Antes dahora do “lunch” 
“estava installada num commodo 
mobiliado, sito em Albemarie 
o reet. Vestia de accordo com a 
“minha nova posição; tinha, além 
« E D», um vestido e uma capa 
bbresalentes e só me faltavam 
“joias que perdera depois da 
n aventura de Paris. Mas á 
— uma menos cinco estava sanada 
“esta falta. O porteiro subiu pa- 
— Ta entregar-me um embrulho que 
“um desconhecido deixara para 
“mim, Abri-o e achei meia duzia 
- de estojos de varias fórmas e 
* tamanhos, que me eram muito 
miliares. Parte das minhas 
estavam em minhas mãos 
Elsindo eu não contava recupe- 
“ral-as! Agora, era para mim tão 
| jelaro como a luz do dia que 
; “meu esposo tinha voltado ou pre- 
Rmase para voltar á Inglater- 
« Não obstante, apesar desta 
posição: decorreram tres dias 
-* sem receber noticias. Que tres 
"dias deliciosos passei no meu 
“ lindo commodo! Não pensar se- 
q “não em meus vestidos, gozar um 
k “banho diario e perfumado, co- 
a mer bons manjares e saborear 
— vinhos deliciosos tal era a minha 
— vida daquelles dias! Sentia-me 
renascer, sentia de novo o san- 

| — gue correr por minhas veias. Du- 


* 
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rante aquelles tres dias nada 
= me obrigaria a deixar minhas 
— “commodidades e preferia com- 


poe + 


metter um crime a voltar á mi- 
Egnta antiga pobreza. 


es 


Ao quarto dia, sahia eu “de 
— uma barbearia de Curzon Street, 
E “quando vi sir Norman Greyes, 
a * que dobrava a esquina da rua 
* Clarges, em direcção contraria. 
— Até passar junto a mim não me 
Ainda estremeço 
- de prazer quando recordo o bri- 
lho do seu olhar, de ordinario 


E. 
— | reconheceu. 


— tão grave e impassivel. Sem du- 
vida, alegrava-o ver-me. 
A» — Bons dias, sir Norman! — 


E exclamei, estendendo-lhe a mão. 
— Pelo que vejo, achando-se tão 
P | despreoccupado, já não ha crimi- 
Ê y nosos no mundo, pois dedica-se 
— a descansar. 
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fosamente, paguei a senhoria e 


— Estou cansado de dar caça 
a criminosos — respondeu. Além 
disso, os tempos mudaram, Ago- 
ra são elles que me dão caça. 

— Devéras? Isto me indica 
que o meu marido volta á In- 
glaterra ! 

— Alguma coisa se diz a seu 
respeito. E a senhora; móra por 
aqui perto? 

— Em Albemarie Court. Sa- 
bido isto, pode ordenar que me 
vigiem, pois se mister Stanfield 
voltar, será ali a sua primeira vi- 
sita, 

“— Eis uma idéa luminosa! — 
respondeu Greyes com um bri- 
lho particular nos olhos affe- 
ctuosos. Se é capaz de entre- 
gar-mo, offereço-lhe uma boa 
recompensa. 


— Quanto? Justamente trata- 
ram-me muito mal nestes ulti- 
mos tempos. 

— Vá jantar hoje commigo e 
discutiremos. 


Estou convencida de que Nor- 
man Greyes e inimigo de meu 
marido e meu e de que o odeio. 
Mas tem sobre mim uma influen- 
cia especial que não posso ana- 
lysar. Ao pensamento de jantar 
sózinha com elle, correu por 
mim um estremecimento. Elle, 
no  emtanto,  contemplava-me 
sorrindo. 


— Acceito — respondi. 

— Minha casa, que ponho á 
sua disposição, tem o n. 13 da 
rua de Clarges. Espero-a ás 
oito. 


— Convida-me para a sua ca- 
sa? Porque não a um restau- 
rante? 

— Por consideração á senho- 
ra — respondeu elle, vivamente. 
Seus movimentos são  vigiados 
pela associação dirigida por seu 
marido ese jantar commigo num 
logar publico, poderiam acredi- 
tar que se passa para o inimigo. 

— Vejo que pensa em tudo — 
repliquei, com toda a ironia que 
pude dar á minha voz. — Nesse 
caso, irei. 

Meu interlocutor sorriu com 
ar complacente e despediu-se. 
Contemplei-o um instante. Na- 
quelle momento odiava-o com 





toda minha alma; era a unica 
pessoa que tinha o poder de me 
irritar. Eu odiava o seu sorriso 
penetrante, sua tez limpida e 
queimada e até as rugas ironi- 
cas que lhe rodeavam os olhos. 


De Curzon Street voltei para 
casa e puz-me a escrever umas 
linhas impulsivas. Nellas pedia- 
lhe que escolhesse o restaurante 
mais do seu agrado, mas que 
não me obrigasse a ir á sua ca- 
sa. 


— A's tres e meia da tarde re- 
cebi aviso para apresentar-me 
nos escriptorios de Younghus- 
band, Nicholson & Comp., advo- 
gados. 


A" minha entrada, ergueu-se 
um continuo que estava por de- 
trás de uma meza e fez-me sen- 
tar numa cadeira de pão muito 
dura, emquanto elle desapparecia 
para avisar mister Younghus- 
band da minha chegada. As pa- 
redes do escriptorio estavam co- 
bertas de tapetes pendurados e 
uma fileira de grandes cartazes 
annunciando a compra e a venda 
de fazendas por intermedio da 
casa Younghusband, Nicholson 
& Comp. É 


Já começava a cansar-me de 
esperar, quando o continuo vol- 
tou, chamou-me e conservou a 
porta aberta para que eu pas- 
sasse. 


— Pode entrar, senhora; — 


mister Younghusband terá o 
prazer de recebel-a. 


— 


Fechou-se a porta atráz de 
mim e achei-me diante de um 
senhor alto, de idade avançada, 
que se levantou para me saudar 
com ar distrahido. Vestia desor- 
denadamente. Usava oculos de 
estylo antigo que naquelle mo- 
mento descansavam sobre a sua 
testa e seu collarinho e seus pu- 
nhos estavam fóra da moda. In- 
numeras filas de caixas de esta- 
nho amontoavamsse no  escri- 
ptorio até o tecto; havia, além 
disso, uma grande estante cheia 
de livros e a mesa estava tam- 











(Continúa no fim da Revista). 
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O ARMEIRO 


DE SATAN 


Conto de GEORGE R. MILL 





Ilustrações de AUSTIN BRIGGS q 


A arma era uma obra prima de 
mecanica. O cano original ha- 
via sido substituido por outro 
mais longo. A coronha tambem 
fôra trocada por outra maior. 
As modificações haviam sido fei- 
tas sem prejuizo para o equili- 
brio da arma. 

O armeiro trabalhara unica- 
mente com um objectivo: maior 
facilidade de manejo e mais ef- 
ficiencia. Assim, duas placas de 
madeira haviam sido accrescen- 
tadas á coronha. E os pentes 
continham agora cincoenta balas 
em vez de dez. 


Nessas condições a pistola se 
transformara numa  sub-metra- 
lhadora portatil, magnifica ou si- 


nistra, segundo o ponto de vista. 


O director do Bureau Federal 
de Investigações, dependencia do 
Departamento de Justiça dos Es- 
tados Unidos, apanhou a arma 
de sobre a lamina de crystal que 
forrava a” sua mesa. E no seu 
rosto de bellas feições se refle- 
ctiu um sentimento de desgosto. 
Revirou nos dedos a etiqueta 
presa ao resguardo do gatilho e 
rugas de preoccupação enquadra- 
ram sua bocca. 


A arma, conforme informava a 
etiqueta, pertencera a um tal 
Skip Dakris, que operava pela 
zona de Syrport. Skip tivera que 
fugir dos agentes federaes e lar- 
gara a arma atraz de si. 


sa 
E. 
— Bonito brinquedinho, — 
, | + 
murmurou o director. -— 


Outro homem que estava sen- 
tado do lado opposto da mesa 
tomou a arma das mãos do di 
rector e examinou-a com interes- 
se profissional. Era um homi m 
de expressão muito intelligente.. 
Usava oculos de lentes grossas. 
O avental branco que vestia ac- 
centuava a impressão de que de- 
via ser um technico de labora- 
torio. A maneira por que tocava. 
na arma fazia lembrar um habil 
musicista experimentando um 
instrumento admiravel, mas | 


tranho. “a 
Menos de doze individuos dos 
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“aquelle homem. No em- 
to, “todos aquelles que esta- 
a Tóra da lei já tinham ouvi- 
falar nelle e o temiam. Para 
fes: o nome de Carl Sherman, 
- do grande | laboratorio 
ti ido pelo Departamento de 
tiç a, era assim como a cruz 
“diabo. Aquelle homem, 
o com tubos de ensaio 
microscopios, realizava mila- 
s. Ora, a ralé Social aprecia 
Ro O, taes requintes scientificos 
“todos os milagres de Carl 
rman eram de molde a se- 
re E irovcitados no terreno pra- 
ico pelos agentes federaes, pará 
| captura dos criminosos. 

Carl Sherman dizia: 

“xd Bonito trabalho... Feito a 
ão. Um artista, tanto no tra- 


jalho de metal como no de 


ME 


o 
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izes “de realizar um serviço 
st ss es? — perguntou o director. 


ar] Sherman reflectiu. Tinha 
As “mãos abertas, as pontas dos 
s unidas, deante do rosto, 
Eião tirava o olhar da pisto- 
1 “que repuzera sobre a mesa. 
ms Vas fabricas... 


LS O director interrompeu-o com 
esto de irritação. 

É Tem razão. Não é trabalho 
r ossa ter sido feito em fa- 
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E mergulhou novamente 


em 
efle: ÃO. 
RR 
Dois... — declarou. — No 


aximo tres. Entre a gente que 
os i nteressa. 

E quanto lendo é preciso 
ara fazer uma arma assim? 
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Carl Sherman pegou a arma, 
Xc E. largou-a de novo. 
itrêro esta, pelo menos duas 
as. Mas de um outro typo 
Ea mente efficiente, a metade 
| Ê: tempo. 
O director Anclinou-se 


o 


ara a frente... 


mais 


& haverá algum motivo que 
EM ra uma arma dessas de ser 
roduz ida em serie? 
Ca 1 Sherman pesou a pergun- 
a. E “pouco depois respondia: 
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ne - Quantos homens ha no paiz 
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. desde que elles 
arranjar trabalhadores 


ps E Nenbun 
possam 


competentes e um chefe como o 


que fez esta pistola. 

O director teve um sorriso cy- 
nico. 

— O dinheiro consegue muita 
coisa, Carl. 

O sorriso do scientista foi de 
uma estranha suavidade. 
— E' verdade... Mas -nem tu- 


* % % 


O director parou de fazer ra- 
biscos sobre uma folha de papel 
e se poz de pé. Sua voz martel- 
lou as palavras: 


— E' isso que elles farão! 


Transformarão todas as pistolas 


automaticas em sub-metralhado- 


“ras! Os criminosos ficarão todos, 


assim, perigosamente armados. 
Não adeanta mais que impeça- 


mos o contrabando de metralha- | 


doras portateis! 


Carl Sherman estudava mais 
uma vez a arma que provocara 
a discussão. 


— O trabalho, em madeira é 
admiravel, o que põe de lado um 
sujeito em quem eu estava pen- 
sando, — disse. . 

Tocou uma campainha e deu 
uma ordem rapida ao funcciona- 
rio que attendeu,'o qual voltou 
pouco depois trazendo diversas 
fichas com photographias de cri- 
minosos. Essas fichas eram com- 
Pletas: diziam das preferencias 
dos bandidos por comida, por 
mulheres, a aversão de um tal 
por perfume de violetas, o gosto 
de outro por certa fruta exotica. 


Carl Sherman passou uma ra- 


-pida revista nos cartôts e puxou 


um delles, que mostrou ao dire- 
ctor. SS SE 

— Luke Bravic, — disse. — Já 
trabalhou como mestre armeiro 
para o exercito. Serviu tres an- 
nos em San Devlo. Esculpia em 
madeira nas horas vagas e tres 
peças suas foram premiadas 
numa exposição. Acho que Luke 
Bravic é o nosso homem. 


O director apanhou a ficha das 
mãos de Sherman. 


atulhada de agentes 
Duke Ashby, Carl Sherman, em- 
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— Tem razão. Está escripto 
aqui que opera em Syrport e em 
Wilton. Não será diíficil de apa- 
nhar. 

Carl Sherman observou: 

— E' um dos maiores artistas 
do genero, no mundo, actualmen- 
te. E” uma pena que dedique ao 
mal o seu talento. Mas agora o 
que importa é que elle fabrica 
um producto que quer vender. 
Devemos nos apresentar como 
consumidores. 

O director serviu-se do 
phone de mesa: 


tele- 


— Ligue para o nosso departa- 
mento rural de Druton, — orde- 
nou, — e diga ao chefe local que 
me envie  immediatamente Oo 
agente especial James Ashby, 
por avião. 


Carl Sherman approvou o acto 
do director! com uma inclinação 
da cabeça. E comparou mental- 
mente a força dos dois adversa- 
rios. O facto de gostar de Ashby 
como de um irmão não o torna- 
va de maneira nenhuma parcial. 


— Duke Ashby é homem para 
O que queremos, — disse. — Mas 
em primeiro logar precisamos de 
um pretexto para que elle se 
apresente como comprador. Du- 
ke se encarregará do resto, ape- 
sar de que terá que se medir 
com um homem perigoso. 


O director e Carl Sherman se 
curvaram para examinar as fi- 
chas de criminosos que estavam 
sobre a mesa. 


Red Blakk, reporter de pri- 
meira grandeza d'O GLOBO, de 
Syrport, recebeu a noticia tele- 
phonica com indifferença perfei- 
tamente simulada, mas logo de- 


pois correu para falar ao secre- 
tario: 


— “Temos uma noticia para a 
primeira pagina: a cidade está 
federaes, 


fim, os pesos-pesados. Irão para 
a primeira pagina. Provavelmen- 
te estão aqui por causa do caso 
do First National... A informa- 
ção é de reporter-amador, mas 
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E eve ser verdadeira. Vou já ver 
| agencia do Departamento de 
ET u Istiça.. 


* + * 






— Reinava uma serenidade sus- 
eita na agencia quando Blake 
A rou. Um agente especial dos 
“mais jovens estava de dia e pro- 
* testou não saber de nada. Mas 
porta que dava.para o in- 
“terior da agencia se entreabriu e 
"O reporter viu alguns agentes 
* carregando caixas de transporte 
le metralhadoras portateis e ou- 
tros armamentos. As caixas es- 
“ tavam abertas e vasias. 
b Blake sorriu e soltou a lingua: 
| — Já se sabe de tudo. Vão tra- 
“tar do caso do First National. 
“ Ashby, Sherman e os grandes 
* batutas estão todos aqui para is- 
so. Não vamos publicar a noti- 
“<ia, por emquanto. Mas talvez 
z tenhamos que publicar. Agora 
“que nos entendemos, para onde 
a “foram elles? 
- O agente especial custou a se 
"dominar para não sorrir. 
pe — — Sabe mais do que eu, — de- 
clarou. — Chegou realmente um 
“esquadrão de Washington esta 
E am anhã. Vi Mr. Sherman entre 
Er outros, mas não conheço Duke 
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“so affirmar que tambem tenha 
4 vindo. Sahiram ha meia hora. 
Rr ordem de sentar aqui ao la- 
— do do telephone e não dar ne- 
E E nfuma informação. 

A O sorriso tanto tempo reprimi- 
2 do appareceu finalmente, e o ra- 
— paz accrescentou: 

— — Gosto do meu logar e não 
a quero perde-lo. 

“Blake deixou-me cahir numa 
cadeira e accendeu um cigarro, 

— Agora somos dois esperan- 
Edo que esse telephone toque, — 
+ annunciou. 


Te 


Os dois já haviam exgottado a 
“situação esportiva e discutiam 
— política quando a campainha do 
* telephone tocou. Depois de uma 
- rapida troca de palavras o agen- 
— te especial se voltou para o re- 
— porter: 
= — — E' com você. Não occupe 
- muito tempo a linha. 


> 


 Ashby, de maneira que não pos-. 





O secretario do jornal de Bla- 
ke tinha a voz tremula: 

— Vá já para a esquina da rua 
Trinta e um com a Rua Sul. De- 
ram uma batida por lá e as coi- 
sas não correram bem para os 
agentes. Parece que um delles foi 
ferido. Ande depressa, só temo: 
vinte minutos para apromptar a 
edição. 

O reporter pendurou o phone 
no gancho e parou um momento 
para dizer ao policial: 


— Um dos seus foi ferido! . 

— Não sabe quem? — pergun- 
tou o agente, preoccupado. 

— Não, — disse Blake, corren- 
do para a rua. 

Na esquina indicada, a confu- 
são era grande. Blake dirigiu-se 
para o centro de um grupo e 
viu um agente especial, com san- 
gue escorrando pelo rosto. O 
medico de uma ambulancia estan- 
cava o sangue. 

— E' coisa série, Roberts? — 
perguntou o reporter. 

O agente sorriu. 

— Apenas uns ferimentos de 
estilhaços de vidro. Acha que a 
minha belleza vae ser prejudica- 
da? 


— (Que foi que houve? 


* + * 


O agente especial Roberts he- 
sitou e depois apontou para um 
homem que estava proximo, Es- 
se homem usava occulos de len- 
tes espessas e tinha uma expres- 
são de amargo desapontamento. 


Bake resolveu arriscar: 

— Mr. Sherman. 

Carl Sherman voltou-se: 

— Que é? 

—— o que houve tinha alguma 
coisa que ver com o caso do 
First National, não tinha? 


O chefe de laboratorio do De- 


partamento de Justiça conser- 
vou-se silencioso. 

— (Quem era que procuravam 
apanhar? — insistiu o jornalista. 

Carl Sherman pareceu tomar 
uma rapida resolução. 

— Não é nenhum segredo... 
Blaze Horkus. 

— Nunca ouvi falar nesse no- 
me, — disse o reporter. 


“Sherman sorriu com amargura. 
— Pois eu tambem desejava 
que nunca houvessemos ouvido 
falar nelle. Passe depois pela 
agencia que lhe darei uma pho- 


































tographia e o pedigrée do su- 
jeito. , 
— Elle foi ferido? A 
Carl Sherman hesitou. 
— Penso que sim, — disse en- | 


tão. — Saltou muita ameixa na 
direcção delle. Não que houvesse 
nenhum atirador hoje aqui digno 
de menção, — accrescentou sor- 
rindo tristemente. 


— Para onde fugiu elle? 


Carl Sherman apontou com to- 
dos os dedos da mão a cidade in- 
teira de Syrport. 


— Rompeu o cerco antes que 
tivessemos os nossos homens nas 
posições. Não pretendo que isso 
seja uma desculpa para o que 
aconteceu, é preciso que saiba. E 
depois sumiu. 


O funccionario do Bureau Fe- 
deral de Investigações apontou 
logo depois para o edifício mais 
proximo. 


— Todas as casas dessa zona 
são verdadeiros labyrinthos. Pó- 
de ser que ainda esteja occulto 
numa dellas, apesar da busca 
que demos, mas o mais certo e 
que tenha ido para longe. Só 
nos resta esperar melhor sorte 
para outra vez. 


Blake correu immediatamente 
para o telephone, seguido por um 
curioso morador do bairro. 


— Que camarada para atirar! 
— ia dizendo o homem. — E que 
arma formidavel: um pequeno 
revolver automatico que não pa- 
rava de despejar bala! Parecia 
até fita de cinema. E eu que 
pensei que os G-men fossem | 
mesmo batutas... um 














— Guarde o resto da historia 
para amanhã, — aconselhou Bla- 
ke, entrando para a cabine tele- 


phonica. 


* + * 


Paul, de serviço por traz do 
balcão do Commodoro, um bote- 
quim sombrio do bairro perigoso 
de Syrport, aproveitava as ulti- 
mas horas da tarde para esfre- 
gar, não com muita energia, a 
superficie de madeira do balcão. 
O Commodoro não tinha fregue- 
zia para a hora que é a do cock- 
tail nos pontos elegantes, pois os 
seus frequentadores preferiam só 


apparecer depois do cahir da 
noite, 


Paul tomava todo o cuidado 
para que o panno molhado e na- 
da limpo não encostasse no gran- 
de brilhante que tinha no dedo. 


Paul tinha um fraco pelas coisas 


grandes: grandes carros, cami- 
sas de listas largas, roupas de 
xadrez graudo. Mulheres gran- 
des, se possivel louras. 


Gostava tambem de ter parte, 
embora pequena, em grandes em- 
prehendimentos. E o que elle 
chamava de grandes emprehendi- 
mentos não faltava a seu redor. 
Com uma intelligencia de pin- 
guim, Paul se acreditava um ge- 
nio que só graças a tal conse- 
guisse se misturar a gangersters, 
politicos, jogadores, pessoal de 
jornal, emfim, gente sabida, de 
genero de vida um tanto myste- 
rioso e arruinado. 

Quando um pequeno jornaleiro 
entrou com as ultimas edições 
dos vespertinos, Paul deixou c 
panno molhado de lado para ler 
as notícias. Um sujeito como elle 
não podia deixar de estar em dia 
com os acontecimentos. 


A manchette principal se re- 
feria ás occorrencias da vespera 
na esquina das ruas Trinta e Um 
e Sul. Paul ficou radiante com 
o fim da historia. Tinha pouco 
amor aos G-men e gostava de 
vê-los batidos. 

Acompanhava a descripção dos 
insuccessos policiaes uma photo- 


graphia de Blaze Horkus, o he- 
roe. Paul estudou attentamente 
as feições do sujeito. 


Nesse momento entrou no bas 
um desconhecido, que não pare 
cia bebado mas ainda assim 
cambaleava. Tinha a barba cres- 
cida e Paul pensou que um ba- 
nho não lhe faria mal. 


— Whiskey. 

Paul apanhou uma garrata e 
collocou-a deante do homem. 

— Bonito dia, — observou. 


O desconhecido encheu o copo 
e perguntou: 

— Para que? 

Paul ergueu as espessas so- 
brancelhas num gesto que a mu- 
lher loura que era a sua dos ul- 
timos mezes costumava dizer 
“excessivamente comico”.  Ob- 
servou attentamente o individuo 
que tinha em sua frente. Aquel- 
les olhos... 


E Paul sentiu uma onda de 
sangue subir ao rosto ao se cer- 
tificar de que o homem era o 
mesmo cuja photographia appa- 
recera no jornal. Sentiu um cer- 
to receio, mas resolveu agir 4 
altura de um camarada de tão 
formidavel tutano. Sorriu de 
maneira que lhe pareceu capaz 
de inspirar confiança ao sujeito. 

— Imagino que não seja da- 
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qui. Veio para assistir ás corr ã 
das? 7 
— Vim a negocio, — corrigiu o. 
homem. -— De Philadelphia. Phi 
ladelphia, Carolina do Sul. 
Paul reflectiu um momento, | 
— Imaginei que Philly fosse 
na Pennsylvania. 


o q 


— E é, — affirmou o homem N, 
— Isto é, se não ja transporta- 
ram para outro logar. E 

Paul meditou de novo, e dessa 
vez profundamente. Depois de 
alguns segundos, um sorriso . 
sincera admiração appareceu + 
seus labios. | 

— (Comprehendo. Está tnuiih 
bem, desconhecido. Não q eria 
falar fóra da vez. 


O freguez, agarrando-se ao 
balcão para não continuar | 
cambalear, pareceu fitar O bote: 
quineiro pela primeira vez. . 
expressão se adoçou um pouc o 

— Você me parece um sujei 
decente. Tem um ogar ahi ont 
possa me lavar um pouco? | É 

Paul indicou uma porta d 
molas que ficava ao fundo do es 
tabelecimento. O homem foi e 
direcção a ella, tirando ao me: 
mo tempo o casaco. E entã 
cambaleou fortemente, quasi cã 
hindo, e um gemido se escapo 
de seus labios. 












- 4 
«s TR +s 

“ça 
e er. =. 
a o, E Vão 







. 0 O 
a% “o ã 
Mm + re os 


| dire A E g 
nadie di er NE E UE 
dé os fu 


+ 
+ o “e 3 e da a “e A + di ME q7 ; q 
SR OSS AA, ANOS puo P RIA a qa ? 





4. 





E o : 























Paul foi immediatamente para 
“lado. Tirou o casaco do bra- 


3 do homem, para allivia-lo do 
SO, € amparou-o. 

“SARA 

— Melhor? 

7- 7 “ . “ s 
Sin, — disse o sujeito, — 
e  —, 

oi uma caimbra. 

o aê, i 

- Talvez alguma coisa que te- 
ha “com ido, — avançou o diplo- 
atico Paul. Uma expressão afí- 
| passou pelo seu rosto. — 
ão vae me morrer nos braços? 


AF 
fe 
4 


ses 
O ; E 

-— Com todos os diabos, não! 
= exclamou o desconhecido, sol- 
indo-se e atravessando a porta, 


Paul ficou com O casaco. Exa- 

ninou-o. Encontrou um nome. 
rdado a alinhavos, por dentro 

a golla, provavelmente durante 

estadia em alguma lavanderia: 

orkus ”. Paul sorriu. 


Ba do. 


a 
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Quando o homem voltou en- 
controu o casaco dobrado direi- 
tinho sobre o encosto de uma 
cadeira. Sentou-se e pouco de- 
pois Paul se approximou com um 
copo e uma garrafa. 


— E" uma coisa horrivel, sof- 
frer de caimbras, — disse o ho- 
mem. 


Paul fez um gesto de assen- 
timento. 


— Já procurou um medico? — 


| perguntou. 


— Não gosto de medicos. 


— Ha medicos e medicos, —- 
sentenciou Paul. Fez uma pau- 
sa para observar o effeito da 
phrase. — Ha alguns que são 
barbeiros. Mas outros... 


por exemplo, conheço um... 


— Bom nessa historia de caim- 
bras? 


Eu, 


— Fabuloso. Trata da maioria 
dos que apparecem por aqui. Foi 
elle quem cuidou de Skip Da- 
kris. Skip soffreu um bocado 
de... caimbras. ») 

— E" uma idéa, — admittiu 
o desconhecido. — Você conhece 
bem o bairro, não? 

— Um pouco, — 
Paul modestamente. 

— Como poderei arranjar um 
quarto? Um quarto socegado? 

Paul raciocinou o mais rapi- 
damente que poude. A loura ti- 
nha um quarto vasio em sua 
casa. E aquelle sujeito devia ter 
dinheiro para pagar bom preço. 

— E”, esta cidade é um bocado 
barulhenta. Um quarto socegado 
custa caro. 

O desconhecido exhibiu 
nota de dez dollares. 

— Tome isto para telephonar. 
Pergunte quaes são as condi- 
ções. 

Paul se afastou e pouco depois 
estava de volta, 

— Arranjei, Mas vae lhe ficar 
por vinte dollares diarios. 

O homem apenas sorriu em 
resposta, 

— Quer que lhe chame um ta- 
xi? Um taxi de confiança? 

O homem fez um signal affir- 
mativo. Tirou do bolso um maço 


concordou 


uma 


de notas. 


— Pago a você ou a elles? 

Paul era a figura mesma da 
innocencia. 

— Pague a elles... a ella, Eu 
não seria capaz de explorar as- 
sim um camarada. 

O homem parou na soleira da 
porta, 

— Ainda o verei, — disse. 

Paul sorriu. 

— Algumas vezes. Eu ea se- 
nhora em cuja casa vae se hos- 


pedar... bem, somos amigos ve- 
lhos. 
* o 


Encontraram-se de novo na 
madrugada seguinte, quando 
Paul, largando o serviço que o 
fizera atravessar quasi toda a 
noite, appareceu em casa de Dai- 
sy Morphee uma mulher grande 
e loura que assumira de bom 
grado o papel de hospitaleira alu- 
gadora de quartos. Contando 
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pio — 
com a sua parte dos vinte dolla- 
res diarios, levava uma garrafa 
de excellente whiskey. O ho- 
mem do mysterio, para não ficar 
por baixo, encommendou outra 
igual. Miss Morphee não quiz 
passar por menos, só por ser 
mulher, e mandou vir uma ter- 
ceira garrafa. 


Com a successão de “doses”, a 
cerimonia foi se quebrando e 
tanto Daisy como Paul começa- 
ram a insinuar que conheciam a 





verdadeira identidade do desco- 
nhecido. James Collins era o no- 
me que elle havia dado. Mas 
quando as garrafas iam ficando 
vazias o desconhecido passou a 
ser simplesmente “Jim”. 


A chegada de uma quarta gar- 
rafa, offerecida por Mr. Collins, 
encontrou Miss Morphee já a 
todo o panno. 

— E' uma pena, Jim, meu ve- 
lho, que você tenha chegado um 
pouco tarde para o negocio... 
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— Psiu... — fez Paul. «NT 

o - o 

— Deixe de tolices! — protes= + 
tou a loura. — Jim é camarada, | 
Tenho que lhe contar como foi a | 
parada das virgens aqui em Syr= | 
port... “a 
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— Psiu... — fez novamente - 
Paul. AR 























— Feche essa bocca antes que 
a Daisyzinha lhe ponha os mimo | 
sos dedinhos sobre ella... - sê = 
replicou a mulher. — Então não 
posso contar a Jim como foi as q 
parada das virgens? Que, afinal, | 
nem chegou a ser, porque uma 
das pequenas torceu o tornozello - 
e a outra não quiz marchar so 


epris 
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zinha... Queriam que eu... 3 a 
Miss Morphee procurou er 
guer o copo, vacillou e escorr E 
gou para baixo do sofá. Um si- = 
lencio embaraçado se fez entre 
cs dois senhores, silencio que a 
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ul foi o primeiro a quebrar: 

As mulheres não têm re- 
encia para beber. Por mais 
iso que sejam, não 
u —  Suspirou. — 
nsto que Daisy vae tentar 
: ar “os pulsos quando souber 
udo que fez. 

4 “Collins foi ao encontro 
É bios sidades do momento 
mm no tacto de um gentleman: 


u sei. Como uma dama 
“R conheci em Baltimore. Re- 
vir tada e tão bella que pare-. 
ja ir Ereal. Um bello dia me ar- 
quei e levei-a a um club de 
ente e minha.. A pequena bebeu 
à bocado e depois subiu a uma 
| gritando: “Estou vendo 
9 vermelho: Vou cahir na 
Ee “escolho-o, Blaze Hork...” 


a Collins interrompeu-se su- 
pente. Paul foi o tacto em . 


ssoa. Desenhou com a ponta 
o pé um arabesco no tapete. 
— Pois foi isso, — disse Bla- 
Torkus. 

EE assim mesmo, — refor- 
ju Paul, Daisy e eu somos 
e onfiança, Mr. Blaze. 


E - E dessa maneira conquistei 
XT pequena, — admittiu Horkus. 


A quinta garrafa, ainda e sem- 
e offerecida pelo gentil Blaze 
orkns acabou com os ultimos 
atos de consciencia do casal 
e e abrigava o fugitivo. 


J qul, sentindo que o véo tinha 
: do erguido, teceu sabios e apre- 

ivos commentarios . sobre a 
ecl Shnica empregada no assalto 
o F irst National Bank. Mr. 
To orkus exprimiu-se modesta- 
Ee quando se viu alvo de um 
el ogio. pelo seu comportamento 
rá nte o cerco das Ruas Sul e 
T rinta e Um. 


Cu 


o, 


» Ora, «não foi nada de ex- 
raordinario... O que aquelles 
E eitos de Washington têm é 
mais fama do que qualquer ou- 
tra coisa. Tive que interromper 
depressa a brincadeira porque o 
meu canhão exgottou a munição 
e es não me davam tempo 
pc ê carregar de novo. 


"O interesse demonstrado por 
Paul foi todo profissional; 


se : El a q 
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— Que arma é a sua? 

Mr. Horkus rebuscou por 
dentro da cintura das calças. 
Paul sorriu com approvação. Não 
ha melhor logar para se carre- 
gar uma arma, Horkus pruduziu 


um 38 automatico. 


— Só dez, hein? 
— Só dez. 


No olhar de Paul brilhou a 
satisfação de se poder mostrar 
superior. 


— (Ora, pois eu conheço um 
sujeito que é um bicho para fa- 
bricar e aperfeiçoar armas. Dá 
um geito nesse seu bicho ahi que 
elle passa a espirrar cincoenta 
balas de cada vez. Leva uma se- 
mana € pouco, e nesse” tempo, em 
segurança, na companhia de Dai- 
sy e na minha, não vae precisar 
de fazer fogo. 

Mr. Horkus pareceu pesar a 
suggestão. 

— O diabo do sujeito não é 
bom em mais nada, mas tambem 
nisso é incomparavel. Tem mãos 
de santo. Posso apresental-o. 
Elle é quem dirá se lhe quer fa- 
zer o serviço ou não. 


Paul ergueu-se, um tanto va- 
cillante, e apanhou o seu chapéo. 
Observou Miss Morphee, que 
cahida ao chão, de bocca entre- 
aberta e respiração offegante, 
não estava absolutamente nos 
momentos de maior brilho dos 
seus vastos encantos. 

— Vae dormir tres 
Vamos. 


horas. 


— Podemos dar um passeio de 
algumas horas. Não ha sujeito 
que goste de ser importunado a 
essas horas matinaes. 


Paul fez um gesto vago. 


— Temos que apanhal-o ago- 
ra. Trabalha toda a noite, e 
dorme todo o dia, Um covarde. 
Mas eu gostaria de ter as suas 
mãos. 


A cabeça de Luke Bravic, im- 
mensa para o seu fragil corpo, 
inclinava-se para um lado, como 
a de um passaro caçando um 
verme, emquanto Paul lhe fazia 
a apresentação dithyrambica do 
seu novo amigo. 
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Luke interrompeu o botequi- 
neiro com um gesto da mão er- 


guida. 


— Dé o fóra! — ordenou o ar- 
meiro. — Você é um pedaço de 
asno! 

O olhar de Paul foi de 
homem para o outro. 
Horkus sorria. Era um sorriso 
sarcastico, esse, que irritou oO 
amante de Daisy muito mais 
ainda que as palavras de Luke. 


um 
Blaze , 


— Muito bem, — rugiu Paul. 


Abriu a porta e sahiu para a 
rua. Parou um momento, aspi- 
rando com força o ar refrescan- 
te da madrugada, para se desin- 
toxicar da raiva que o asphyxia- 
va. Luke era um fraco e um 
medroso. Mas o outro... Depois 
de tudo que, havia feito por elle! 


Resmungou uma praga. E se- 
guiu o seu caminho. 


No interior da casa que elle 
abandonara, Luke proferiu uma 
unica palavra: 


— Venha. 


Guiou o visitante para os fun- 
dos da casa, abrindo e fechando 
portas, apagando luzes, e final- 
mente deteve-se deante de uma 
porta que se abria sobre uma 
escada que descia para o sub- 
terranco. . 


Fez um signal para que 
Horkus passasse em sua frente, 
atravessou tambem a porta e fe- 
chou-a explicando: 


— (O som não a atravessa. 


O subterraneo, que uma illu- 
minação profusa tornava claro 
como o dia, havia sido transfor- 
mado numa fabrica de armamen- 
tos. 


— À arma, — pediu Luke. 


O visitante tirou o automatico 
do bolso, sopesando-o na palma 
da mão aberta, acariciando-o. 
com amor. O armeiro, a seu lado, 
com a cabeça inclinada suggerin- 
do de novo um passaro attento, 
não fez nenhuma tentativa para 
pegar a arma, mas teve um gesto: 
de approvação. 

— Sim, são mãos feitas para 
manejar uma arma. Movimentos: 
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ageis e o controle necessario  Indicou um alvo pendurado á culo pretc ao centro do alvo. 


para uma pontaria firme, parede e accrescentou: — “ontinue, — nrdenou O ar 
Havia calor na sua voz, a ad- — Atire. BICTO. 

miração de um sujeito notavel — Horkus atirou uma vez e q Blaze Horkus obedeceu e elle 

por outro não menos notavel., bala fez um furo branco no cir- foi contando até chegar a dez, 


do. Med que TA PLS A 






'— Pontaria admiravel, — ob- 
servou, em tom normal de con- 
j et sação. 

"> E se dirigiu para uma mesa de 
trabalho, distante do ponto em 


“ 


que estava o seu visitante. 
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PP — E agora está com a arma 
descarregada. 


““Apanhou um revolver de sobre 
a mesa e apontou-o para o outro 
se"... 

homem. 

LA 


declarou. — E receio que esse 
erro lhe seja fatal. Estamos se- 
parados por uns bons vinte pas- 
sos. Quanto tempo levará para 
vencer esta distancia? Sabe com 
que rapidez uma bala se desloca 
no espaço? — Atirou uma folha 
de papelão para Horkus. — Fa- 
ça o calculo. E” um problema 
arithmetico bem simples. 
“Suspirou profundamente, e 
0! itinuou - 
aro “Todos os problemas da vi- 
da, inclusive a morte, podem ser 
reduzidos aos termos precisos de 
uma equação. O mundo não 
comporta a nós dois. Portanto, 
um terá que morrer. Qual dos 
dois? Aquelle que estiver com a 
rm: descarregada, naturalmen- 
te. Estou certo de que concorda 
ommigo, Mr. Ashby... se não 
me engano no nome. 

o agente especial James (Du- 
e) Ashby sorrtu. 

de “Tem razão, — disse, incli- 
nando-se ao inevitavel. 

“O outro havia sido mais intel- 
igente. Não adeantava continuar 
a farça. O instincto, mais que a 
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" — Foi o seu primeiro erro, — . 
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razão, fez no emtanto com que 
Duke procurasse ganhar tempo! 
— Ganhou a partida. Felicito- 
o. Eu, um humilde trabalhador, 
inclino-me deante de um homem 
de genio, victorioso. 
Bravic sorriu com prazer, 


— À derrota nunca é agrada- 
vel, — proseguiu o agente. — 
Mas o respeito por um adversa- 
rio de valor suavisa o choque. 
Aquelle botequineiro! — Uma 
expressão de despreso pintou-se 
em sua physionomia. — Chego 
a me sentir envergonhado de o 
ter vencido. Com você... 


Dessa vez foi Luke Bravic 
quem sorriu. 
— A lisonja, Mr. Ashby, é 


uma arma poderosa. — A arma 
em sua mão mudou ligeiramente 
de posição. — Mas a intelligen- 
cia annulla o seu effeito. — O 
sorriso accentuou-se. — E” hu- 
mano querer adiar o inevitavel. 
Você é um vencido elegante, se- 
rei um victorioso magnanimo, 
Pelo menos, magnanimo ao pon- 
to de satisfazer q sua curiosida- 
de. Afinal, temos tempo para 
isso. 

Ashby não deixou cahir a op- 
portunidade! 


— Como soube?... 


— Sabia que mais cedo ou 
mais tarde haveria de me pro- 
curar. Imaginei que a armadilha 
que me preparasse seria forçosa- 
mente muito bem feita. Quando 
vi as manchettes dos jornaes de 
hontem, comprehendi logo. Que 


um homem houvesse travado ti- 
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companhei- 
ros, Mr. Ashby, e conseguisse 
fugir illeso me pareceu absurdo, 
E a escolha de Paul como isca 
tambem era uma coisa que tomei 
como provavel. A maneira pela 
qual segurou o automatico me 
esclareceu as ultimas duvidas. 
Para você, como para mim, uma 
arma é um objecto de arte, Ne- 
nhum gangster experimentaria o 
mesmo sentimento. ” 


roteio com os seus 


* + * 


Luke Bravic riu, um riso 
amargo, e olhou para o relogio. 
Um ruido repentino, no em- 
tanto, fe-lo voltar a cabeça: ha- 
viam dado um golpe contra a 


porta da escada: 


Duke Ashby aproveitou o mo- 
mento e atirou com segurança a 
sua arma descarregada, mirando 
a cabeça do arfneiro. Luke Bra- 
vic cahiu. 

Ashby desferiu-lhe um socco, 
para maior segurança, tirou-lhe 
a arma e foi abrir a porta. 

— Carl! Como é possivel? 

— Facilmente, Duke. O bote- 
quineiro não se conformou com 
a sua attitude e appareceu na 
agencia para denunciar Blaze 
Horkus. O official de dia cha- 
'mou-me immediatamente. E aqui 
estamos. 

Curvou-se para o homem ca- 
hido: 

— E” uma pena, um homem 
empregar para o mal tanto ta- 
lento. Chamem uma ambulancia 


para transportar o armeiro de 
Shtan! 
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NÃO, QUERIDO, O DINHEIRO NÃO TEM IMPORTANCIA. a 
MAS... É VERDADE MESMO QUE VOCÊ ESTÁ ARRUINADO ? ss. 
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Hauptmann 
morreu iínnocente? 


Hauptmann não foi o autor dos bilhetes que negociavam o resgate! Essa pelo me- 
nos é a surprehendente declaração de Jesse W. Pelletreau, criminologista que se espe- 
cializou em graphologia e ballistica, tendo servido no Departamento Postal dos Estados 





Unidos, no Departamento do Thesouro, nos departamentos 


policiaes de Buffalo e Erie, 


e em outras repartições do governo norte-americano. Foi encarregado pelo governador 
Harold G. Hoffman de investigar certos angulos do caso Lindbergh-Hauptmann e os 
factos que conseguiu desvendar foram tornados publicos pela primeira vez no presente 
artigo, dado ao povo norte-americano em fins do anno de 1936 e agora traduzido para a 


CIGARRA-MAGAZINE. 


Não foi Hauptmann quem es- 
creveu os bilhetes que tratavam 
do resgate do menino Lindbergh! 

Conheço a identidade do ho- 
mem que os escreveu! E igual- 
mente a conhecem as autorida- 
des de New Jersey! 

As provas que descobri são de 
tal maneira indiscutiveis que o 





O enveloppe da carta recebida 
pelo dr. Hudson, o primeiro do- 
cumento que Pelletreau identi- 
ficou como tendo sido escripto 
pelo autor dos bilhetes de ne- 
gociação do resgate. Reproduc- 
ção da segunda carta anonyma 


enviada a Lindbergh 


governador Harold G. Hoffman 
teria ordenado a prisão imme- 
diata do culpado, se infelizmen- 
te aquelles que estavam encarre- 
gados officialmente de fazer jus- 
tiça não houvessem empenhado 
a sua reputação na  affirmativa 





de que Hauptmann era o crimi- 
noso unico e, mara empregar as 
proprias palavras do governador, 
“não tivessem medo de que sur- 


gisse um cumplice”, o que os les 


varia a “usar da sua influencia 
official para provar a innocencia 
desse cumplice, em logar de con- 
demnal-o”. 
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Jesse W. Pelletreau, o autor do 
presente artigo. 


O coronel H. Norman Schwarz- 
kopf, antigo rapaz de recados de 
um armazem de seccos e molha- 


















evo O MA e 


eai q 
” q 
E qe | 


 Basy CNFe 





Justa ET! ve 


dos, actualmente superintendente 
da Policia do Estado, entregara 
ao governador Hoffman, já em 
abril de 1932, um mez depois do 
rapto da creança, as provas de 
suspeita contra o homem que a 
minha especialidade me apontou 
como sendo o verdadeiro autor 
dos bilhetes. Mas Schwarzkopf 
preferiu perder contacto com esse 
homem para acompanhar os pas- 
sos de duas figuras dos baixos 
meios criminosos e assim per- 
mittiu que elle escapasse, 
logo depois de Jafsie ter pago os 
cincoenta mil dollares., de resga- 
te, por um cadaver. Agora, o 
homem passeia livremente pelas 


isso 
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ruas de Nova York e Chicago, e 
muita gente sabe disso. 

A execução de Hauptmann 
não foi o ultimo capitulo do cri- 
me do seculo. 

O homem que escreveu os bi- 
lhetes que tratavam do resgate 
de Charles Lindbergh Jr., ou 
simplesmente como 
sreferimos a elle nos referir, se... 
marcado ng 
presente artigo pela letra CX”, 


“o homem” 
um personagem 


já que não é conveniente que o 
seu nome seja por emquanto des- 
vendado. O verdadeiro nome, no 
emtanto, e varios outros de que 
elle se serve, acham-se num do- 
cumento que ficou em mãos do 
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Prova A, estudo comparativo 
da letra dos bilhetes de resga- 
gate e da carta enviada ao dr. 
Hudson, escripta normal de X 
(S) em documentos descobertos 
jhslos investigadores. Notar a 
pontuação de reticencias, os KK, 
os RR. Ao lado, bilhete enviado 
a Lindbergh contendo uma phra- 
se muito usada por X nos docu- 
mentos descobertos : “Act ac- 
cordingly ” 


E” elle um 
na casa dos quarenta, in- 
telligente, 


governador Hoffman. 
russo, 
vivo, astucioso, que já 
confessou deante de uma com- 
missão senatorial de investiga- 
ções ser um falsario consumado. 
Prestou serviços na G. P. U. e 
mais tarde em Scotland Yard. 
Revelado afinal na 
como patife da peior especie, ins- 
Estados Unidos 
pouco depois de 1920 e se collo- 


Inglaterra 
tallou-se nos 
cou numa agencia particular de 


detectives, 
Manhattan. 


com séde em pleno 

Desde então, tem feito o diabo 
— agindo como chantagista, fa- 
servindo de 
espião internacional e fomentan- 
do perturbações trabalhistas em 
Nova York e em Nova Jersey. 
Residia no Bronx quando o me- 
nino Lindbergh foi raptado e 
frequentemente passava perto do 


bricando cosmeticos, 


cemiterio de St. Raymond, onde 
se realizou o pagamento do res- 
gate, 
pregou um chauffeur de taxi para 
fazer a entrega de um bilhete, 


Num episodio difficil, em- 


detalhe que se repetiu no caso 
Lindbergh durante as negocia- 
ções do resgate. Tres annos an- 
tes do rapto, executou um tra- 
balho importante para Dwight 
W. Morrow, futuro avó do me: 
nino raptado. As coisas não cor- 
Feram suavemente entre Morrow 
€ elle, que se queixou a amigos 
de que Morrow lhe ficára de- 
vendo cincoenta mil dollares — 
à somma exacta do resgate pago 
Por Lindbergh —, afíirmando 
que ainda 


haveria de “ajutar 


Contas com o miseravel” 


Tudo isso O prepara muito 
bem para o papel de raptor do 


caso Permittam-me 


Lindbergh. 
agora que recue à época das mi- 
nhas primeiras ligações com 
esse famoso caso, para que possa 
ir revelando passo a passo como 
fui chegando á convicção da cul- 


Pabilidade do homem. 


Em setembro de 1934, 
Hauptmann foi pilhado depois de 


quando 


Passar uma das notas pagas no 
Fesgate, numa estação de gazoli- 
na do Bronx, os reporters de tres 


Jornaes de Nova York — Post, 
Journal e Daily News — foram 
Procurar em seu escriptorio o 


Eraphologo August Hartkorn, a 
maior autoridade no assumpto, 
Para saber se a letra de Haupt- 
man era do mesmo punho que 
traçára o bilhete de resgate en- 


contrado no quarto do pequeno 


Lindbergh. Hartkorn andava às 
voltas com um testamento, em 
Scranton, na Pensylvania, mas ev 
estava fazendo uns trabalhos em 
seu laboratorio e a secretaria do 
meu collega informou-o de que 
tambem eu era graphologo. 

Os jornalistas tinham varios 


exemplares da calligraphia de 


Hauptmann e photographias do 
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bilhete encontrado no quarto do 
menino. Queriam que eu dissesse 
e outros eram ou não do 
mesmo punho. Declarei que pre- 


cisaria de tempo para um estudo 


se uns 


sério antes de responder áquella 
pergunta. 

Mais tarde um dos reporters 
voltou a me procurar, entregan- 
do-me um livro com a assigna- 


tura de Isador Fisch, o amigo 


E! 


+” 





O coronel Lindbergh, cujas af- 


firmações são contestadas por 


Pelletreau. Ao lado, a prova B; 
as linhas marcadas “Q” são dos 


bilhetes enviados a Lindbergh, 
as linhas marcadas “S” dos do- 
cumentos escriptos por X — nes» 


sa prova se estuda a terminação 
“ary” e o methodo de lançamen- 
to da escripta, 


fallecido de Hauptmann, que, se- 
gundo esse ultimo, lhe dera o di- 
nheiro de resgate para guardar. 
O reporter insistia para que eu 
estudasse a letra de Fisch e dis- 
sesse se seria elle o autor do bi- 
lhete. 
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Fiz um superficial e 
declarei que era possivel que tan- 
to Fisch quanto Hauptmann hou- 
vessem escripto o bilhete, mas 
que uma resposta segura só po- 


deria ser dada se eu tivesse á 


exame 


minha disposição para um estu- 
do grande quantidade de manus- 
criptos de um e de outro, 


O reporter do Post perguntou- 
me se, considerando o facto de 
Hauptmann ter comsigo tão 
grande parte dos cincoenta mil 
dollares, eu o julgava 


Repliquei que 


culpado. 
desconhecia as 
provas circumstanciaes da appre- 
hensão da importancia, mas que 
Hauptmann ou qualquer outro 
que apparecesse com o dinheiro 
pago por Lindbergh teria muito 
que dizer a respeito do crime. O 
Post publicou a minha opinião 
de então, que conservo até hoje. 
Não tenho a menor duvida de que 
o carpinteiro executado estives- 
se enterrado até o pescoço na 
trama criminosa. Mas não é isso 
que me interessa dizer. O que 
quero frizar é que houve pelo 
menos mais dois implicados no 
caso Lindbergh. 


Acompanhei o desenrolar das 
investigações, 


procurar 


no começo. Fui 


no archivo de  Hort- 


de dois 
cartões postaes relacionados ao 
caso e que haviam tido grande 


korn as photographias 


publicidade. Um delles era en- 
dereçado a “Chas. Lindbergh, 
Princeton, N. J.”, tendo sido 





Hauptmann não foi autor dos 
bilhetes de pedido de resgate do 
caso Lindbergh. Em baixo, a 
Prova C. estudando os “rr” dos 
pedidos de resgate (Q) e da cal- 
ligraphia normal de X (3). 


carimbado em Newark á 1.30, a 
2 de março, um dia depois de 
rapto. Dizia: 
Creança em segurança 
instrucções 
mais tarde 


aja de accordo 


Notem as palavras “aja de 
(act accordingly ”), 


que haveriam de saltar a 


accordo ” 
meus 
olhos e me impressionar profun- 
damente quatro annos mais tar- 
de. 

O segundo cartão postal, en- 
dereçado ao “Col. Charles Lind- 
bergh, Hopewell, N. J.”, havia 
sido carimbado na agencia postal 
de Elizabeth, New Jersey, ás 6 
horas, no dia 3 de março. Dizia: 

Tenha bondade seguir instru- 
cções contidas carta. 


e bem 


proxima 
Creança em segurança 
tratada, não se preoccupe. Se 
alguma coisa nos acontecer, al- 
guma coisa acontecerá á crean- 
ça. Siga cuidadosamente as in- 
strucções., 

Na occasião em que haviam 
surgido esses postaes a policia os 
considerara obra de  farçantes. 
Anonymos, ambos, e escriptos a 
tinta. Eu já concluira por estu- 
ambos 


dos previos que provi- 


nham do mesmo punho, punho 





de farçante ou não. Comparei a 
letra dos postaes com a de 
Hauptmann, servindo-me para 
isso da reproducção estampada 
num jornal da licença de moto- 
rista preenchida pelo carpintei- 
ro. O facto de que Hauptmann 
não houvesse escripto os bilhetes 
de resgate não teria importan- 
cia no caso Lindbergh, não fosse 
O que descobri no periodo em 
que o allemão vivia os seus ulti- 
mos dias. 

No dia 15 de outubro, o advo- 
gado James M. Fawcett, de 
Brooklyn, que havia sido encar- 
regado da defesa de Hauptmann, 
telephonou-me marcando um en- 
contro no Pensylvania Hotel, de 
Nova York, ás 7 horas da manhã. 

Conferenciei durante seis horas 
com Fawcett, no dia marcado. 
Hauptmann estava soffrendo um 
Processo de extradicção no 
Bronx, pois em New Jersey an- 
Seiavam por processal-o por cri- 
me de morte. Mr. Fawcett que- 
ria que eu testemunhasse 
vor de Hauptmann, dizendo que 
os bilhetes de pedido de resgate 
não eram do seu punho, se tal 
fosse a minha honesta opinião. 
Repeti a Fawcett o que já disse- 
Fa aos jornalistas, isto é, que 
Para um estudo seguro da ques- 
tão eu necessitaria do prazo de 
duas ou tres semanas. Fawcett 
Suggeriu então que eu assistisse 
ao julgamento do pedido de ex- 
tradicção no Bronx, para ficar 
ao corrente do testemunho do 
Perito graphologo Albert D. Os- 
born e de alguns outros, apresen- 
tados pela promotoria, e talvez 
Para suggerir perguntas a serem 
feitas pela defesa. 


a fa- 


No dia seguinte eu me senta- 
va na mesa da defesa, na sessão 
do fôro do Bronx. Bruno  Ri- 
chard Hauptmann estava sentado 
a meu lado. Eu me occupava do 
exame de algumas paginas es- 
criptas por elle a Fawcett, com- 
Parando-as á collecção completa 
de photographias dos quinze bi- 
lhetes que negociaram o resgate. 

Sentia uma curiosidade enor- 
me a respeito de  Hauptmann. 
Considerava-o culpado de parti- 
cipação no crime, mas não me 


f a, 


parecia que fosse possivel ás au- 
toridades de New Jersey provar 


A carta enviada ao governador 
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Hoffman pelo mysterioso J. J. 
Fhulkner, que serviu á ultima 
hora para orjentar Pelletreau 
na pista. do verdadeiro autor 
dos bilhetes anonymos. 


74 


À prova D ainda não existia 
quando o jury decidiu que os 
bilhetes de negociação do resgate 
do menino Lindbergh haviam si- 


do escriptos por Hauptmann, Pel- 


letreau diz que os “ww”, tanto 


maiusculos como minusculos, fa- 

lam por si mesmos. A semelhan- 

ça dos algarismos dos bilhetes 

anonymos e dos documentos de 
“CX” é innegavel. 


que elle houvesse estado no 
quarto do rapto, a não ser que 
sentido alguma 


existisse nesse 


prova sensacional que estivesse 
sendo guardada para ser exhibi- 
da mais tarde, 
de effeito, 


mento. 


como uma bomba 


no decorrer do julga- 


Notei que elle se curvava para 
o meu trabalho, o qual apparen- 
temente o interessava mais do 
que o que se passava no banco 
das testemunhas. Quando me 


voltei bruscamente para o fitar 
da- primeira vez, elle se mostrou 
a “principio embaraçado e depois 
sorriu mansamente. Sua attitude 
me pareceu mais a de quem se 
interessasse por uma coisa que 
para elle constitua novidade do 
que. propriamente de medo das 
descobertas que em pudesse fa- 


Zer. 


o, 


WI 


Es E NS A Ap E 


Ha ga 


5 


é 3 3 


14 27446 6 


Sempre que é possivel, gosto 


de ver as pessoas cuja letra es- 
tudo no acto de escrever. Todos 
nós temos uma maneira peculiar 
de segurar a penna ou o lapis. 
Falei a Fawcett e no primeiro 
intervallo o advogado disse ao 
seu cliente que eu gostaria de o 
ver escrevendo. 


— Muito prazer, — disse 


Hauptmann sorrindo e apertan- 
do-me a mão ao sermos apre- 
sentados. 

— Imagino que vá me dizer 
que não foram traçados pela sua 
mão os kilhetes de instrucções 


para o resgate, — repliquei. 


O sorriso desappareceu da phy- 
sionomia do processado, que se 
tornou grave, e elle me disse em 
voz serena: 

— Só sei dos taes bilhetes pelo 


que vi nos jornaes. 

Sentou-se e, com a mão es- 
querda algemada, foi escrevendo 
com a direita o que eu lhe dita- 
va, escolhendo as palavras que 
mais facilitassem o meu estudo. 
com oO 


Fiquei impressionado 


desinteresse que Hauptmann de- 


monstrava pela prova, como se 


não o preoccupasse a possibilida- 


de de se comprometter. 





Quando completei o estudo das 
provas assim conseguidas, Haupt- 
mann já estava em Flemington, 
tendo sido concedida a sua ex- 
balanço 


rythmo da escripta, 


eram os autores dos bilhetes, 


concluira eu. 


Neste ponto, devo explicar 


quaes os factores que contam 
para uma analyse graphologica: 
balanço e rythmo, da escripta, 
gráu de pressão da pen- 


na, collocação da 


estylo, 
penna e fir- 
meza e velocidade, ou methodo 
de producção. O disfarce e a fal- 
sificação são visíveis pela hesita- 
ção ou demora que o technico 
venha a descobrir no methodo de 
producção. Os documentos do 
caso Lindbergh haviam sido es- 
criptos por quem tivera o cuida- 


No em- 


mesmo numa escripta pro- 


do de disfarçar a letra. 
tanto, 
positalmente alterada encontram- 
se sufficientes caracteristicas da 
letra normal de quem escreve, o 


bastante para identifical-o, se 
para isso o technico empenhado 
nessa tarefa tiver a sua disposi- 
material necessario 


ção o para 


um estudo. 


Em primeiro logar, eu compa- 


ret o bilhete encontrado no quar- 


to do pequeno Charles aos ou- 
“rua quatorze que Lindbergh ha- 
via recebido e verifiquei que to- 
dos haviam sido escriptos pela 
mesma pessoa. A evidencia mais 
impressionante do que afíirmo 
são os “kk” desses documentos: 
Peculiarissimos. 
dos por um “v” ao qual se ligas- 
se um “3”. Quem se der ao tra- 


balho de pegar num lapis e traçar 
um “ k “ 


Parecem forma- 


como habitualmente o 
faz e depois tentar imitar o “k” 
dos bilhetes de resgate do caso 
Lindbergh, verá quão importante 
e esse detalhe. A letra “k” é de 
Uso não muito frequente: appa- 


FeCce apenas cincoenta e quatro 


UC. O Ou d-sa 


PGDERAL RESERVE BANK 
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vezes entre as mil e setecentas 
palavras de toda a corresponden- 
cia criminosa que negociou o 
resgate da creança raptada. Es- 
tudando a calligraphia de Haupt- 
mann e a de Fisch não pude en- 
contrar a menor semelhança 
entre os “kk” de ambos e os do 


autor dos bilhetes. 


Outra caracteristica muito sin- 
gular desses bilhetes é o empre- 
go arbitrario de pontos na pon- 
tuação, Ha muita gente que com- 
pleta uma phrase inacabada com 
substitue as 
traços; 


um traço ou que 
virgulas pelos mesmos 


mas é raro encontrar quem em- 


o o 
Cas DEPARTMENT 


Ed 
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pregue pontos para os mesmos 
fins. 

Fui procurar Fawcett e infor- 
mei-o das minhas descobertas. 
Elle me pediu que o acompanhas- 
se a Flemington, afim de me en- 
tender com o seu cliente. Mas 
algumas horas depois declarava- 
me que havia sido afastado do 
caso. Não quiz entrar em gran- 
des explicações commigo, dizen- 
do-me apenas que a familia de 
Hauptmann contractara os servi- 
ços de Edward Reilly para a de- 
fesa. Essa troca de advogado é 
um dos aspectos mysteriosos e 
suspeitos do processo. Muita 
gente pensa que o conservador 
Fawcett cedeu o logar ao es- 
pectacular Reilly por estar con- 
vencido da culpabilidade de 
Hauptmann, mas a verdade é que 
estava firmemente con- 
poderiam 


Hawcett 
fiante de que jámais 
provar a culpabilidade de Haupt- 
mann no rapto e decidido a ir até 
o fim quando se viu supplantado 
por Reilly. 

Imaginando que as conclusões 
que tirara de meus estudos pu- 
dessem interessar Reilly, tele- 
phonei para o seu escriptorio. À 
pessoa que me attendeu disse-me 
que comparecesse no dia seguin- 
te ao escriptorio. Fui e então 
me communicaram que Reilly es- 
tava demasiado occupado para 
me receber. Fiquei irritado e ber- 
rei que quando Reilly precisasse 
de mim poderia mandar me pro- 
curar como se procura agulha em 
palheiro. Meu objectivo tentan- 
do lhe falar havia sido unicamen- 
te o de ver feita justiça. 

Se narro esse incidente não é 


por ser elle importante em st 


mesmo, mas por ser um exemplo 


das muitas irregularidades - que 


aconteceram no decorrer das im- 
vestigações. Parece-me que muti- 
ta gente e pouco respeitavel me- 
receu attenções exaggeradas das 


Reproducção da famosa ficha do 
deposito de J. J. Faulkner, um 
dos enigmas do caso Lindbergh- 
Pelletreau affirima que J. J. 
Faulkner é o senhor “X” e que 
este por sua vez foi quem escre- 
veu os bilhetes enviados a Lind- 
bergh com instrucções para o 
resgate do menino raptado. 


autoridades e da defesa, ao pas- 
so que pessoas idoneas e bem 
intencionadas como eu iam sen- 
do postas de lado. Não sou um 
sentimentaloide, e o facto de que 
Hauptmann tenha ido parar na 
cadeira electrica não me faz do- 
res de cabeça nem me provoca 
insomnias, mas estou convencido 
de que o publico precisa ter co- 
nhecimento de certas coisas. 


No terceiro dia do julgamento 
de Flemington, procurei Frede- 
rick A. Pope, do conselho de 
defesa, e declarei-lhe que, depois 
de estudos cuidadosos, achava- 
me prompto a prestar juramento 
no banco das testemunhas e pro- 
var que não havia sido Haupt- 
mann o autor dos bihetes que 
negociavam o resgate. Encontrei 
em Pope um homem cortez e in- 
telligente, que se mostrou im- 
pressionado por diversos detalhes 
que lhe apontei para corroborar 
as minhas affirmações — eu ha- 
via então completado estudos 
minuciosos, com varias provas de 
laboratorio, por conta propria. 





A residencia do casal Lindbergh, 
de onde foi raptada a criança. 


Pope levou-me ao escriptorio 
de C. Lloyd Fisher, outro mem- 
bro do conselho de defesa, e Fi- 
sher achou tambem que o meu 
testemunho seria indispensavel 
e que eu seria chamado a depor. 
Ficou combinado que no dia se- 
guinte eu falaria ao mesmo tem: 
po a Pope, Fisher, Reilly e Ed- 
gar Rosecrans, o quarto membro 
do conselho de defesa. 


Reilly, o principal defensor, 
recusou-se a tomar parte nessa 
conferencia. O resultado foi que 
não lhe falei. Na verdade, até 
hoje não o vi em carne e osso. 
Foi então que pela primeira vez 
percebi as irregularidades exis- 
tentes no seio da propria defesa. 
Reilly foi o responsavel em gran- 
de parte pela “solução” que 
teve o caso Lindbergh-Haupt- 
mann. Se Fisher ou outro advo- 
gado que não fizesse tanta ques- 
tão de atirar improperios ao jury 
nem de fazer tanto barulho hou- 


vesse defendido o carpinteiro 
este teria sido muito mais feliz. 
Quando Reilly chamou ao ban- 
co das testemunhas os elementos 
irresponsaveis que se sabe, nin- 
guem se surprehendeu mais do 
que Fisher, Pope ou Rosecrans, 
que jámais sabiam qual seria o 
proximo passo do seu collega. 

Foi então que tive a minha 
attenção desviada para o exame 
de um importante testamento, fi- 
cando absolutamente sem tempo 
para me occupar do caso Haupt- 
mann. Quando o julgamento es- 
tava terminado, porém, e o alle- 
mão esperava na penitenciaria es- 
tadual o dia da execução, atirei- 
me com enorme interesse à lei- 
tura do processo. 


Conclui que nesse processo 
houve muita coisa errada. Haupt- 
mann fôra condemnado por ter 
entrado no quarto do filho de 
Lindbergh, raptando-o e matan- 
do-o mais tarde. Mas até hoje 
não vejo em que provas pode 
se ter baseado o jury para che- 
gar a uma tal conclusão. Un: 
terço do dinheiro do resgate ha- 
via sido encontrado em poder 
slauptmann; os bilhetes enviados 
a Lindbergh eram attribuidos a 
elle por alguns graphologos, mas 
outros contestavam que elle os 
houvesse escripto. Havia provas 
que comprovavam que um dos 
degraus da escada fôra ti- 
radu do forro da casa do carpin- 
teiro; Hauptmann foi identifica- 
do como sendo o homem que ron 
dava a casa dos Lindbergh por 
Amandus Hochmuth, um velhe 
que estava quasi cégo na occa- 
sião em que dizia ter visto o 
accusado, e por Millard Whited, 
que primeiro dissera á polícia 
que não vira nenhum desconhe- 
cido suspeito pelas redondezas e 
depois reconhecera subitamente 
Hauptmann, por lhe ter sido of- 
ferecida parte da recompensa. 
Ah, sim, houve tambem o teste- 
munho de Jafsie. Jafsie se viu 
envolvido em situações tão es- 
tranhas e em taes contradicções, 
sendo dado a tantas excentrici- 
dades, que se eu fizesse parte do 
jury não o poderia ter levado a 
“enio, sobretudo quando a vida 


de um homem pesava na balan- 
ça. 


Ora, o facto de que parte do 
dinheiro do resgate fosse encon- 
trado em casa de Hauptmann 
não provava, na minha maneira 
de pensar, que houvesse sido 
elle, o raptor da creança. O facto 
de que só um terço desse dinhei- 
ro houvesse sido encontrado em 
seu poder parecia indicar, justa- 
mente, que o preço do resgate 
havia sido dividido por tres e 
que portanto duas outras pes- 
Soas se tinham envolvido no ra- 
Dto. Quanto ao 


Decimo Sexto da escada — O 


famoso Degrão 


degrão que se dizia ser um pe- 
daço do forro da casa do carpin- 
teiro — não me admiraria que 
um dos homens interessados em 


sera “Hey, Doktor!” a Con- 
don, na noite em que o pequeno 
cadaver havia sido resgatado. 
Como poderia Lindbergh ter cer- 
teza de reconhecer uma voz de- 
pois de tanto tempo, continua 
sendo para mim um dos grandes 
mysterios do processo. Muita 
gente diz que o processo de Fle- 
mington foi o processo das furias 
desencadeadas contra o Inimigo 


Nº 1, e eu estou de accordo. 


E essas foram todas as provas 


colligidas contra  Hauptmann, 
Que lhes parece? 

E quanto a marcas digitaes? 
Se Hauptmann esteve no quarto 
da creança, se escreveu todos os 
bilhetes, se tocou nas roupas de 
Jafsie, no cemiterio, então deve 
digitaes em 


ter deixado marcas 
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que Hauptmann foi preso nin- 


guem ouviu mais falar nesses 


moldes. (Qual, para mim não ha 


duvida de que erraram quando 


condemnaram Hauptmann como 


unico culpado nesse crime. 


Oito peritos graphologos teste- 


munharam pelo Estado, attri- 


buindo a Hauptmann a autoria 


dos bilhetes que pediam o res- 


vate. Mas eu tambem sou te- 


chnico nesse assumpto e posso 


falar, Em primeiro logar, elles 


não teriam comparecido para 


apoiar a accusação se não esti- 
vessem dispostos a dizer o que 
disseram. Sim, assim é que as 
coisas são de facto. Muitas vezes 
tenho sido chamado pelas auto- 
dar o meu veredi- 


ridades para 


cto sobre se um homem prestes 





resolver o caso Lindbergh hou- 


vesse forjado essa prova. E 
preciso não esquecer 
pensa 


nem que coisas peiores tem sido 


a recom- 
de cincoenta mil dolares, 


feitas por menos dinheiro. E 
houve ainda o testemunho do co- 
ronel Lindbergh, a sua identifi- 
cação da voz de  Hauptmann 


como sendo a do homem que dis- 


algum logar! Joífsie não disse 
que o John do cemiterio usava 
luvas, um detalhe que não teria 
nota 


perdido, elle que tomava 


de tudo sobre o homem. Cerca 
de quinhentas marcas digitaes fo- 
ram encontradas na escada: ne- 
nhuma era de Hauptmann. A 
policia tomou moldes dos passos 
depois 


de John no cemiterio e 


Prova E, do archivo colligido por 


Pelletreau: os “ss” das linhas 
“Q” (bilhetes de resgate) e “S” 
(documentos redigidos por “X” 
sete annos antes do rapto) foram 
escriptos pelo mesmo punho. 


a entrar em julgamento é ou não 
determinados  do- 
compromettedores. 


o autor de 
cumentos 





78. 


“4 


q 


Quando a minha resposta é af- 
firmativa eu deponho pelo Esta- 
do, quando 


despachado. 
Osborne, o graphologo que 
compareceu com o testemunho 


mais importante no caso dos bi- 
lhetes, tem um livro intitulado 
“Documentos  Refutados”, no 
qual se refere a casos em que 
tanto ha semelhanças como dif- 
ferenças entre a letra dos” do- 
cumentos refutados e a calligra- 
phia habitual do homem suspeito 
de ter forjado os documentos. 
Ora, no caso dos bilhetes envia- 
dos a Lindbergh, houve um es- 
forço visivel para disfarçar a le- 
tra. O problema era, portanto, 
ver se havia sufficientes seme- 
lhanças e differenças entre os 
bilhetes e a letra de Hauptmann. 


Não acredito que alguem pos- 

dizer com segurança, de sã 
consciencia, que os bilhetes in- 
cluidos no processo de Flemin- 
gton tenham sido, sem a menor 
sombra de duvida, traçados por 
Hauptmann. As differenças en- 
tre as duas escriptas são innu- 
meras e marcadas, sendo que os 
“kk” e os pontos 
constituem caracteristicas muito 
accentuadas, que levariam á des- 
coberta de seu autor, desde que 
deste se pudesse 
documento qualquer escripto com 
naturalidade. 


dos bilhetes 


examinar um 


E num caso como o de Haupt- 
mann, em que o 
preso e depois se procura com- 


criminoso é 


provar a sua culpa, mesmo .os 
peritos mais responsaveis se sen- 
tem influenciados, e procuram 
des- 


cuidando-se de salientar as dif- 


sobretudo as semelhanças, 


ferenças calligraphicas. 


Em plena campanha legal para 
salvar a vida de Hauptmann, o 


Dr. Erasmus Hudson, famoso 


O texto dia carta recebida pelo 
Dr. Hudson e immediatamente 
entregue para estudo a Pelle- 
treau. Os “kk”, segundo o emi- 
nente graphologo das repartições 
publicas dos Estados Unidos, le- 
varam-no facilmente a conclu- 


soes logo comprovadas. 


é negativa eu sou. 


criminalogista de Nova York, de- 
dicou-se com grande actividade 4 
causa da defesa. Uma semana 
depois do crime examinou Oo 
quarto da creança raptada e a 
escada levada pelos criminosos, 
encontrando numerosas marcas 
digitaes, sem que entre ellas se 
achasse uma só do carpinteiro 
allemão. | 


O dr. 
de 35, fez com que eu me com- 
municasse com Ellis H. Parker, 
detective chefe de Burlington 
County, Nova Jersey. Desde Oo 
início Parker affirmara a sua 
convicção de que Hauptmann não 


Hudson, em setembro 





era o homem 


que entrara no 
quarto da criança e se interes-' 
saria, portanto, por qualquer in- 
formação que levasse á contesta- 
ção das hypotheses armadas pela, 


promotoria. 


que Paul. 
Wendel foi preso sem nenhuma. 
razão de facto, simplesmente 
porque o governador Hoffmann 
queria ganhar tempo. Nada me- 
nos verdadeiro. Wendel metteu 
O nariz no caso Lindbergh sem 
ser chamado, Telephonava cons- 
tantemente a Parker, sem dar o 
nome, transmittindo informações 
de peso. 


Muita gente - pensa 


Parker conseguiu afi- 


nal localizar o mysterioso infor- 
mante e asssm é que Wendel foi 
preso. Paul Wendel 


desmentiu a 


confessou 
depois confissão, 
sendo finalmente posto em hber- 
dade. 


Em seguida à minha conferen- 
cia com Parker, este se commu- 
nicou com 


Hoffmann, que me 


mandou chamar. Encontrei-me 
com o governador pela primeira 
vez no dia 8 de novembro de 35, 
no seu 
tel de 
contro, eu compartilhava da opi- 


Hoft- 


man se houvesse interessado pelo 


apartamento de um ho- 


Trenton. Antes desse en- 


mão. geral, julgando que 


caso Lindbergh com objectivos 


políticos. Comecei a duvidar da 


minha convicção, no emtanto, 
desde o momento em que me foi 
aberta a porta do apartamento 


do governador. 


Hofiman é um dos homens 


mais humanos que conheço, 
Quando toquei a campainha, foi 
elle em pessoa quem .me abriu a 
porta. Estava em mangas de 
camisa e tinha os pés enfiados em 
Logo nos 


commodos chinellos. 


quinze primeiros minutos de con- 


versação, notei que elle estava 
admiravelmente informado de to- 
dos os detalhes do processo. À 
sua convicção de que Hauptmann 
não havia sido o unico culpado 


era profunda. 


— Ellis Parker declarou-me 
que o senhor está certo de que 
não foi Hauptmann o autor dos 
bilhetes, — disse-me o governa- 
dor — Imagina quem possa ser o 
verdadeiro autor? 


e— Não 


— repliquer. 
E observei-lhe então que se 
me cahisse sob os olhos um 


exemplar qualquer de escripta 
em que se encontrasse os “kk” 
dos bilhetes e a singular pon- 
tuação de pontos saberia que ti- 
nha deante de mim uma pagina 
do homem que disfarçara a le- 
tra para escrever os bilhetes de 
jmstrucções para resgate do me- 
nino raptado. Mostrei ao gover- 
nador as mesmas provas que 1l- 
lustram O presente artigo. Quan- 
do terminei a minha exposição. 
Hofíman, que ouvira com extra- 
attenção, 


ordinaria ergueu o 


olhar para os homens que cha- 
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mara para testemunharem a nos- 
sa palestra e disse: 

— Rapazes, Pelletreau chegou 
a resultados muito serios! 

E logo me perguntou, apertan- 


do os olhos: 





A prova F, de estudos compara- 
tivos dos “ss” em ligação com 
consoantes longas. que tanto im- 
pressionou o governador Hoff- 
man. Esta prova poderia ter fei- 
to parte do processo, se o coro- 
nel H. N. Schwarzkopf não a 
houvesse excluido por julgamento 
proprio. 


— Que acha de J. J. Faulkner? 


Faulkner era o 


RS 


individuo que 


myvstfe- 
rIOSO depositára 
2.980 dollares de notas pagas no 


Nova 


identificado. 


resgate num banco de 


York, não 


Mesmo os graphologos que depu- 


sendo 


zeram pela promotoria declara- 


ram que a assignatura que appa- 
recia ao alto da ficha do deposi- 
tante desconhecido não era do 


punho de Hauptmann. A policia 
localizou todos os Faulkner que 
se sabia residirem no paiz e não 
homem 


conseguiu descobrir o 


que fizera aquelle deposito, O en- 

















dereço dado por elle havia sido 
537, Rua Cento e Quarenta e No- 
ve, Manhattan, e nenhum Faulk- 


ner residira jâmais naquella casa, 
Para mim, essa era uma das pro- 
vas mais fortes de que Haupt- 
mann não era o unico culpado, 
de que havia pelo menos mais 


uma pessoa envolvida no crime. 


— Não, não sei quem é Faulk- 
ner. Apenas, pelo estudo que fiz 
da sua assignatura, sei que não 
é nem Fisch nem Hauptmann 


—- Acha que pode ter sido elle 
o autor dos bilhetes”? 


— Não posso dar uma respos- 


ta satisfatoria a essa pergunta. 





contando sómente com a assi- 
gnatura do deposito para um es- 
tudo. Se encontrasse um trecho 
razoavel escripto por  Falkner, 
então sim, seria differente. 

qualquer 


— Talvez aconteça 


coisa... — murmurou o gover- 


nador Hoffman, preoccupado e 


esperançoso. 


Passou-se mais de um mez. 
No dia 14 de dezembro recebi um 
telephonema da secretaria do dr. 


Hudson. 


— () dr. 


carta que imagina que o possa 


Hudson recebeu uma 


interessar, — disse-me ella. 


Corri para 


Hudson e 


o escriptorio de 
Miss McGill passou- 
me uma carta escripta a tinta, em 
papel 


commum, nos seguintes 


termos: 


Importante. 


Enveloppe da carta enviada por 
Faulkner ao governador Hoff- 
man em vesperas da execução de 
Hauptmann. Em baixo, a prova 
G, reproduzindo palavras que fa- 
ziam parte dos bilhetes (Q) e 
parte dos documentos officiaes 
escriptos por X (8), 


Carta. 


Hudson. O se- 
saber do 


Prezado dr. 
nhor deseja menino 


Lindbergh Por favor venha a 


440 1º 


diga nada a polícia O menino é 


Brooklyn por favor não 


bonzinho louro e tem olhos 


azues Verá um homem alto no 


andar terreo 


hauptmann não é culpado 


Condon 
John 


um amigo do Dr. 


A principio, a carta deu-me a 
impressão de ser um gracejo de 
gosto. Tel-a-ia 


mão posto ade 


lado se não fosse uma linha ac- 


crescentada a um canto: guarde 


segredo desta carta (em inglez: 
keep it to yourself). Toda a car- 
ta é escripta em pessimo inglez, 
em phrases inacabadas O “k” 
lembrava o “k” dos bilhetes! 


Notei então, immediatamente, 
a assignatura: Jhon. Nos bilhe- 
tes juntos ao processo se dera a 
imesma transposição do “h” (o 
certo é John). 


Examinando o enveloppe, cons- 
tatei que a carta havia sido pos- 
ta na Estação V de Brooklyn, 
na tarde da vespera. Muitos dos 


bilhetes enviados pelos crimino- 


e o e 
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sos haviam tido a mesma proce- 
dencia. 


O meu primeiro cuidado foi 
investigar a casa cujo endereço a 
carta indicava. Foi uma inves- 
tigação vã: residia lá uma fami- 
lia italiana, sem nenhuma liga- 
ção possivel com o caso. Affir- 
maram-me que não tinham a me- 


nor idéa de quem pudesse ter 
escripto a carta e eu acabei acre- 
ditando na sua sinceridade. 


Fiz um estudo comparativo da 
carta enviada a Hudson e dos bi- 
lhetes e exemplares da calligra- 
phia de Hauptmann, Fisch e 
Faulkner, não podendo no em- 
tanto chegar a um resultado se- 
guro. 


Passaram-se varios dias. E en- 
tão recebi um chamado do gover- 
nador Hoffman, que se achava 
hospedado no Hotel New Yorker, 
em Manhattan. 


+ 
R 


Portão da residencia de  Lind- 


bergh onde se deu o sensacional 
rapto. 


Muito nervoso, Hoffman  en- 
tregou-me uma carta, dizendo: 


— Veja o que acha disto... 
Eis a carta: 
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New York, 1 de 


1936 


Janeiro de 


A' Sua Excellencia 
O Senhor Governador do Es- 
tado de New Jersey 


Sr. Harold G. Hoffman: 


Ao se approximar a Hora Ze- 
ro do caso Hauptmann, sinto-me 
na obrigação de escrever estas 
linhas a Vossa Excellencia, de 
maneira a desfazer a idéa pre- 
culpabilidade de 
Hauptmann, ou melhor, a sus- 
tentar que Vossa  Excellencia 
acertou quando o disse innocente. 
Apesar da confusão e da atmos- 
phera de odio creadas durante o 
julgamento, o senhor conseguiu 
conservar um ponto de vista ob- 
jectivo. O jury deu o seu veredi- 
cto condemnando um homem in- 
nocente, baseando-se em provas 
superficiaes e além disso falsas. 


concebida da 


Não posso deixar de admiral- 
o, por ser a unica pessoa de alta 
situação que teve a coragem de 
manifestar lisamente a convicção 


de que o julgamento não havia 
sido bem conduzido. 


Hauptmann não é culpado de 
crime pelo qual o fazem respon- 
der. 


Tudo de quanto elle é culpado 
é da sua loucura por dinheiro, 
que o levou a arriscar mil dolla- 
res que lhe pertenciam nf espe- 
rança de se fazer monetariamen- 
te independente. Arriscando ain- 
da a vida, que espero lhe será 
poupada depois desta minha car- 
ta. 


comprehen- 
derá que por motivos pessoaes 
não posso chegar a maiores de- 
talhes e que tambem estas linhas 
não foram ditadas pelo desejo de 
prestar informações, 


Vossa Excellencia 


Tudo que faço é seguir a linha 
que me traça a minha conscien- 
cia e prestar assistencia a Vossa 
Excellencia para que o Estado de 
New Jersey não incorra num as- 
sassinato legal. 


Vossa Excellencia ainda é rela- 
tivamente moço e poderá viver 
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até um dia em que toda a ver- 
Jade será desvendada. 


No que se refere a Condon... 
Será melhor tomar com 
desconfiança o que 
que tem suas razões. 


certa 


vem delle, 


Estando certo de ter cumprido 
o meu dever e assegurando a 
Vossa Excellencia as provas de 
alta consideração e fé na sua in- 
tegridade moral, que o fará agir 
como convem 
mann, aqui 
mente. 


no caso Haupt- 


termino, respeitosa- 


J. J. Faulkner 


Examinei a carta durante cin- 
co minutos sem falar, Por duas 
ou tres vezes notei que o gover- 
nador me observava attentamen- 
te. Afinal, disse lentamente: 


— Senhor governador, gostaria 
de fazer uma analyse completa 
desta carta. A letra está parcial- 
mente disfarçada, mas contem o 
sufficiente para que possa ser 
feita uma comparação entre ella, 
a assignatura de 
ficha do deposito 
carta de “Jhon” endereçada ao 
dr. Hudson e os bilhetes. 


Faulkner na 
bancario, a 


A carta fóra escripta em papel 


branco commum e enviada de 


“4 Lele o. pri- 
saltou aos 


Os peculiarissimos 
meira, indicio que 


olhos de Pelletreau, dos bilhetes 
enviados a Lindbergh e diversos 


“kk” da calligraphia de Bruno 
Richard Hauptmann, que o jury 
deu como autor dos bilhetes ano- 
nymos mas que Pelletreau inno- 
centa dessa accusação. 


uma agencia de Nova York. Nas 
ultimas linhas o autor recorrera 


aos pontos tão caracteristicos. 


che- 
guei á conclusão de que o Faulk- 
ner do deposito e o da carta eram 
uma só pessoa. Entre as minhas 
constatações estavam a de que o 
homem era um falsario consuma- 
do, permittindo no emtanto que 


Depois de varias provas, 


aqui e ali, inconscientemente, ap- 
parecessem caracteristicas essen- 
ciaes da sua escripta nos diver- 
sos documentos. O “J” do Ja- 
neiro da carta ao 
era extremamente semelhante aos 
“JJ” da assignatura do deposito 
cada ade lhon:. O“1”. o 
“+ ” “+. ” “ 


o co e” 
eram reveladores. 


governador 


tambem 


Passei depois à comparação da 
carta de Faulkner com os bilhetes 
que negociaram o resgate do pe- 
queno Charles. E ao cabo de al- 
guns dias declarei ao presidente 
que, para mim, o autor de uma 
e de outros era o mesmo indivi- 
duo. 


Chegou o dia 15 de fevereiro, 
o dia rubro do julgamento do 
caso Lindbergh, no que se refe- 
re a mim. Gus Lockwood, o ins- 
pector de vehículos que auxilia- 
va as investigações para a solu- 
ção do caso, telephonou-me do 
escriptorio de uma agencia im- 
portante de informações, pedin- 
do que eu fosse ao seu encontro. 


— Bill, acho que descobrimos 
o autor dos bilhetes, — disse-me 
elle assim que lhe apertei a mão. 


— (Como! 
— Veja Isto. 


E mostrou-me alguns relatorios 
de um empregado da agencia, 


escriptos a tinta e a lapis, em 
1925, 


do rapto. 


sete annos portanto antes 


— Esse homem... 


Gus. 


— começou 


— Um momento, meu caro, — 
interrompi-o, — prefiro não sa- 
ber nada a seu respeito até ter- 
minar o estudo da sua letra, 


Gus comprehendeu: eu queria 
ficar livre de qualquer influencia, 
impressão leve que fosse. 


A primeira coisa que me cha- 
mou a attenção foi a semelhan- 
ça de tom dos relatorios e dos 
bilhetes. (N. da R. — Aqui, no 
texto inglez, o autor do presen- 
te artigo transcreve um trecho de 
um dos relatorios e um dos bi- 
lhetes. Na traducção portugueza 
esse confronto é quasi impossi- 
vel. O autor dos relatorios e dos 
bilhetes conservava não só o 
mesmo estylo nuns e noutros do- 
cumentos, como tambem escrevia 
sem razão de ser certos substan- 
tivos em letra maiuscula e repe- 
tia frequentemente a expressão 
“act accordingly”, que significa 
“aja de accordo”). 


Os relatorios de “X” foram a 
chave do mysterio. Haviam sido 
natu- 
uma ligação 

assignatura 


escriptos em calligraphia 
ral e estabeleciam 

indiscutivel entre a 
do deposito feito no Banco de 


Nova York, os bilhetes que tra- 











tavam do resgate, a carta envia- 
da a Hudson e a outra recebida 
Pelo governador Hoffman. 


interessantes 
ilus- 


Às phases mais 
desse estudo comparativo 
tram este artigo, acompanhadas 
de explicações sufficientes para o 
esclarecimento do leitor. 


E agora, passemos ao nosso 
homem, “X”. O chefe da agen- 
cia em que “X” estivera empre- 
gado enviara um mez depois do 
rapto os mesmos relatorios que 
mostrara a mim e ao chefe de 
policia do Estado de New Jer- 
sey, Schwarzkopf. E este os de- 
volvera, dizendo não haver ponto 
dé semelhança entre a letra dos 
relatorios e a dos bilhetes! 


Começamos a procurar a pista 
de “X”, Nesse interim, Haupt- 


mann foi executado. Poucas ho- 


iii so Da dedo dd A o SA 4 E oa 


sando o senador Morrow, com 
um lucro possivel de cincoenta 
mil dollares. Sahindo da prisão, 
haviam executado juntos varios 
“trabalhos”, até que CX” 
tou a falar no caso de Morrow. 


O senador, 


vol- 
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ras antes um individuo preso por 
crime de furto mandou dizer ao 
governador que tinha declarações 
a fazer sobre o rapto do menino 
Lindbergh. Este homem, no in- 
teresse da justiça, será por nós 
designado como “Z”. 


“Z” conhecera “X” em 1927, 
quando ambos cumpriam pena, 
o primeiro por furto e o segundo 
por bigamia. Fizeram boa ami- 
zade e entre outras propostas X 
perguntou a “Z” se não que- 
ria tomar parte num golpe vi- 





“WX” affirmou o desejo de vibrar 
o mesmo golpe contra sua filha. 
“Z” não queria se metter num 
caso de rapto e tirou 
fóra. 


o corpo 


Ora, “Z” residia com sua mãe 
nas proximidades do cemiterio de 
St. Raymond, onde “X” o ia 
visitar frequentemente, inclusive 
na época em que se 


as entrevistas do cemiterio. 


realizaram 


O governador Hoffman está 
convencido da culpabilidade de 


no emtanto, morreu. 


E dá a 


“XX”, Mas tem as mãos atadas. 
“7º assignou declaração 
contando tudo o que 
“X", decaração da 
copias, 


uma 
escripta 
sabe sobre 
qual foram tiradas tres 
uma das quaes ficou em poder 


de Hoffman. Mas, suspeito ou 





Ao alto, a senhora Lindbergh 


com o seu segundo filho, na In- 
glaterra. Ao lado, reproducção 
de um dos enveloppes transmit- 


tidos pelo corrsio ao celebre 
aviador. 
não, “X” continua a andar livre- 


mente pelas ruas de New York 
e de Chicago, pois o Departa- 
mento de Justiça do Estado de 
New Jersey deu por encerrado o 
caso Lindbergh. “X” continua- 
rá em liberdade a vida toda se 
o Departamento de Justiça dos 
Estados Unidos não resolver en- 
trar em acção. 


— Ego 
linhas aci- 
para surpresa de 
mas não daquelles que 
conhecem 


Nota 
tavam 


da Redacção 
escriptas as 
quando, 
muitos, 


ma 


intimamente a perti- 
do governador Hoffman. 
Quando se vê impossibilitado de 
agir de uma fórma, procura rea- 
lizar seu objectivo de outra, mas 
sempre teimando em provar a 
verdade de que está convencido. 


nacia 


Imaginava-se que tendo o de- 
partamento de Justiça encerrado 
o caso Lindbergh, nada mais 
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A prova H, uma das mais signi- 

ficativas de quantas  Pelletreau 

colligiu, de estudo do lançamento 

da escripta mostrando semelhan- 

ças de graphia de letras dif- 
ferentes. 


restasse fazer. Mas muito ainda 
restava fazer... O caso das no- 
tas ainda não estava completa- 
mente elucidado, constituindo in- 
querito aparte. 

Desde que fossem encontradas 


algumas das notas, a polícia teria 


obrigação de voltar a investigar a 
culpabilidade de seu possuidor. 
Ora, as notas foram descobertas! 

Noticias recentissimas de Tren- 
ton annunciam que 


do Estado de Jersey 


um policial 
acaba de 
descobrir num esconderijo, 21.650 
dollares em notas ouro, 
gundo todas as 


que se- 
probabilidades 
são parte do resgate dado pelo 
Coronel Lindbergh por 
rencia do dr. 


interfe- 
Condon. 
De accordo com o mesmo jor- 








nal, o governador Hoffmann 


prometteu annunciar para muito 


breve a descoberta das pessoas 
que acredita serem os verdadei- 
ros sequestradores do infortuna- 
do baby, assim com possibilida- 


des de identificar os 


mesmos. 
Temos, portanto, o famosa 
“Crime do Seculo” em eviden- 


cia. Poderão ser descobertos os 


criminosos, mas demasiadamente 
tarde! Hauptmann não se apro- 


veitará mais desta verdade... 





A. historia de ums invenção 


À lampada electrica é mais an- 
tiga do que geralmente se crê. A 
primeira pri- 
meira realização da idéa da lam- 


idéa, ou melhor, a 


pada incandescente, se deve at- 
tribuir a um 
W. Starr, que em 1845 fabricou 
uma lampada com um fio de car- 
vão encerrado em uma campa- 
nula de vidro privada de ar. Fez 
26 exemplares desta lampada e 
todos funccionaram perfeitamen- 
“te. Foram accesas juntas, 


norteamericano. 


como 
“um symbolo da Confederação 
Norte-Americana, que se compu- 
“nha então de 26 Estados. Pouco 
depois, Starr morreu e sua inven- 


ção foi votada ao esquecimento. 





Doze annos mais tarde, um 


engenheiro francez, de nome 
Changy, que tinha iniciado suas 
1844, antes de 


Starr, fabricou uma lampada con- 


experiencias em 


stituida por bastôezinhos de car- 
vão, encerrados em um globo de 
vidro privado de ar. Mais tarde 
encontrou o meio de preparar fi- 
lamentos, fiando um mixto de 
plombagina, argilla e fibras ve- 
getaes calcinadas. Apresentou 
sua invenção á Academia de 
Sciencias em 1858. A Academia 
nomeou uma commissão com o 
fim de estudar o invento e pedir 
informações precisas a De Chan- 


gy. Este não quiz proporcionar 


nenhuma explicação antes de ob- 
ter a patente de En- 
tão um dos membros da com- 


invenção. 


missão, o sr. Despretz, declarou 


que, visto De Changy querer ti- 
rar proventos de sua invenção, a 
Academia nada tinha que ver com 
elle. A desdenhosa declaração 
de Despretz desalentou tanto a 
De Changy que este abandonou 
sua iniciativa e suas experiencias. 
Vinte annos depois, Edison 
encontrava ou apoderava-se da 
idéa; não pediu conselhos a nin- 
guem; dedicou-se a explorar sua 
invenção, que lhe produziu fama 


e riqueza, 
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CONTO de JACQUES LACRETELLE 
lllustrações de George Homer 


E se escondessemos a caixinha 
Sob o seu guardanapo para fazer- 
lhe uma surpresa? 

— Não. Chamal-o-ei á parte 
€ entregando-lhe o relogio direi: 
“Henrique, eis o presente que 
tua avó e eu te offerecemos pe- 
los teus doze annos”. Ves, é 
Preciso não o tratarmos como 
Criança. Isto aborrece o homem- 
zinho. Notei-o bem da ultima 
vez. 

O avô passeava em volta da 
Mesa prompto para o almoço e 
tudo inspeccionava com cuida- 
do. De repente parou, e, apon- 
tando accrescentou: 

— E" como esta taça... Por- 
que não lhe daremos um copo 
Erande? 


— Não a reconheces? E” a 
taça com que Luiza se servia 


em pequena. Julguei dar-lhe 
prazer. Além disso elle verá que 
pensamos em sua mãe e que ain- 
da a amamos. 

Tinha pronunciado as ultimas 
palavras quasi em voz baixa, vol- 
tando um pouco a cabeça. Elle 
não deu resposta e recomeçou a 
andar. Era um casal de velhos 
que se pareciam extraordinaria- 
mente. Tinham a mesma altura 
e eram definhados, 
com o rosto coberto de rugas e 
o olhar turvo. Diz-se-ia que o 
tempo havia gasto igualmente 
suas feições primitivas. 


igualmente 


Todavia, pela agitação, pelo 
modo particular de erguer o 
pescoço, reconheciam-se nella 
faculdades proprias de força de 
vontade e de energia para com- 
bater. Elle, ao contrario, cami- 


nhava pausadamente, com ar so- 
cegado e absorto, abanando me- 
thodicamente a cabeça como se 
estivesse calculando uma somma 
sem fim. A's vezes, parava, col- 
locando as mãos verticalmente 
de cada lado do rosto como an- 
tolhos e chegava-as á fronte por 
um rapido gesto, para melhor 
concentrar a sua visão. 

Ella tinha apanhado a taça € 
virava-a entre os dedos olhando 
a data gravada no metal. 

Quando Luiza esteve doente e 
que mal se alimentava era por 
aqui que tomava o succo da car- 
ne! Lembras-te? Vejo ainda in- 
clinado sobre esta taça o seu 
rostinho tão magro, tão magro... 


Elle abanou a cabeça, abaixou 
as palpebras e continuou o seu 
passeio á volta da mesa. 


” 








possivel, proseguiu 


o — Será 





e na 


Eros ho — que o ente que 
s odeia e se compraz em 

nentar-nos seja o mesmo 
E “criança? Algumas ve- 
“reflicto, parece-me 
ossi vel! Por exemplo, porque 
Fo pir-nos de ir esperar Riquet 
| esta ção esta manhã? 









s, qua ndo 


illa substituiu a taça pelo 


po. “Fez-se na sala um curto 
encio. 

| op E como! — disse de repente 
Evo, , — para que puzeste a al- 
da na sua cadeira? E” inu- 
l, elle. é mais alto que tu”, mi- 
tha querida. | 
— PE deixa-me preparar as 
“como desejo. 

— Repito-te que um rapaz não 
ta de todos estes cuidados 
jus “diminuem. 

E Replicon com doce insistencia, 
rg tendo symetricamente as duas 
E conforme o seu gesto ha- 
itual. 

— Um rapaz, um rapaz... mas 
ma creança e uma creança de 
n inguem se occupa, que está 
rivado de qualquer affecto e 
demo de todo o cuidado... 
gando elle vem aqui é preciso 
Ç a encontre a ternura que sua 
mãe ãe não lhe dá desde que só tem 
olhos para o miseravel, 

Emo “Sobretudo não digas taes 
E alavras deante delle. 


os 


dd 
nof: 
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- E porque? Crês que o ou- 
> deixa de caçoar de nós e de 
s insultar? 


- Não ha duvida, disse elle 
em “dp mas nós não o deve- 
“mos imitar. A ultima vez, quan- 
d | disseste a Henrique que seu 
padrasto “tinha fallido e que 
is Ico faltou para ir para a ca- 
deia, elle corou, e vi bem que 
E foi desagradavel ouvir falar 
o. assumpto. Hoje, peço-t'o, 
“mc odera-te. 
"Ella fez um movimento brusco 
« e E ibros e retorquiu: 
E “Sim, sim, ceder sempre, ac- 
tudo... é teu methodo. 
“quando Luiza partiu com 
RR ev itassemos pedindo 
s tribunaes a utella de nosso 


“neto D, ERiquet não seria creado 


Eco. 
“4 


e. 
evito 
So 
se, 
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pt fa 
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Es ú ga Me, ás 


a, contemplando a taça como. 


nos bastidores dos theatros por 
um empresario viciado. Elle vi- 
veria comnosco e eu saberia bem 
dar-lhe educação apesar da mi- 
nha ternura que ridicularizas. 

— Eu não te digo isso, minha 
amiga, mas apenas que é preci- 
so não envolver Henrique nos 
tristes factos que nos fizeram 
brigar com nossa filha. Elle vae 
tornar-se um homem, e apren- 
derá por si mesmo a distinguir o 
que é honesto do que é indigno. 
Tenho confiança. 

O avô impertigou-se. O seu 
queixo tremeu. Ella olhou-o com 
ternura e falou então num tom 
suave: 

— Sim, eu bem sei Antonio. 
Deixgi-me arrebatar... -perdoa- 
me... somos tão infelizes... e 
hoje sinto-me tão nervosa... 
Ha mais de 5 mezes que não o 
vemos. Pensa nisto. Não é um 
crime impór-nos esta separação? 

Sua voz era tremula. Levou 
seu lenço aos olhos que se ti- 
nham humedecido. Elle tomou- 
lhe as e apertou-as nas 
suas, 


mãos 


Hoje seremos 
um bello dia, 


—. Acalma-te. 
felizes. Fará 
olha... 


Falava-lhe com grande ternu- 
ra, levando-a insensivelmente pa- 
ra a porta que estava aberta 
dando para o jardim. Na varan- 
da, pararam e ergueram a cabeça. 
O céu estendia-se azulado, palli- 
do e limpido. Não se via uma 
nuvem. Uma mesma esperança 
transpareceu nos seus olhos pes- 
tanejantes e ennevoados. Sem- 
pre de mãos dadas repetiram de- 
vagarinho quasi em unisono: 


— Um grande dia! 


Pareciam dois companheiros 
de prisão allumiados pelo mesmo 
raio de luz. 


A casa era apenas de dois an- 
dares e rodeada de jardins gra- 
ciosamente traçados. O que fi- 
cava na frente, descia em declive 
até uma estrada, deante da qual, 
riais lisa se avistava: o Marne, 
O jardim dos fundos era guarne- 
cido de canteiros separados por 
arbustos 
dos formando pequenas aleas. 


cuidadosamente apara- 


Uma grande moita de lilazes, en- 
costada ao muro, estava toda flo- 
rida. Ao longe, avistava-se uma 
chaminé de fabrica, e mais além, 
uma solida construcção em ti- 
jolos indicando um arrabalde de 
Paris. A pouca distancia, um 
grande viaducto lançado sobre o 
rio, cortava o quadro. 

— Preciso ir á cozinha, disse 
a avó. Vou verificar se Clotil- 
de acertou com a sobremesa. . 

Ficando só, elle desceu com 
precaução os degrãos que con- 
duziam ao jardim, approximou- 
se dos lilazes e com as mãos 
atraz das costas aspirou os ca- 
chos. Parecia satisfeito e acari- 
ciava a barba grizalha. Depois, 
apanhou o ancinho guardado de- 
baixo da escada e começou a ali- 
sar a aléa. De tempos a tempos 
parava, e emquanto permanecia 
immovel, sua physionomia deixa- 
va transparecer uma dupla visão 
de felicidade e resignação. De 
vez em quando abaixava-se para 
arrancar uma herva ou retirar 
uma pedra. Cada um de seus 
simples. Parecia um santo rus- 
tico. 

Partiram vozes da cozinha. A 


avó appareceu á janella da dis- 


pensa. 

— | Que horas são, Antonio? — 
gritou ella. — O relogio de Clo- 
tilde está marcando meio dia. 

Elle tirou o seu e acenou com 
o dedo negativamente. 

— Meio dia menos treze mi- 
nutos. Olha, o rapido está pas- 
sando. 

E apontou na direcção do via- 
ducto. 

Um trem pequeno e luzidio 
corria no alto, desapparecendo. 
VA avó retirou-se da janella e 
foi encontrar-se com o marido 
no jardim. 

— Fiz bem em ir á cozinha, — 
disse ella, — o creme estava 
branco demais. 

Ella tentou pôr de novo o re- 


logio no cinto, mas os seus de- 


dos enredaram-se na corrente. 
Irritou-se e puxou-a com impa- 
ciencia. 

— Só temos mais um quarto. 
de hora, — disse, — e elle ag: 
estará. 
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— Não te agites assim, minha 
Pobre amiga. Ainda não cessas- 
te de te fatigar desde manhã. 


Ella suspirou demoradamente 
como se, com effeito, estivesse 
muito cansada. Depois, fez um 
Besto de indifferença e apertan- 
do energicamente o 
marido disse, num tom profun- 


braço do 


do onde transparecia toda a sua 
angustia. 


— Vês, Antonio, só peço uma 
coisa : 
até 


ainda 
depois da maioridade de 
Henrique. Então elle terá es- 
colhido o seu lar! Virá 


Comnosco, e os nossos 


viver um pouco, 


morar 
ultimos 


dias serão os mais bellos de nos- 
sa vida. 


— Porque sua mãe não o ama, 
— continuou ella insistentemen- 
te. — Se assim 
O arrastaria, como faz de hotel 
em hotel, seguindo as 


não fosse não 
compa- 
nhias theatraes de seu marido. A 
felicidade de Henrique, o seu fu- 
turo, não contam para ella des- 
de que se enamorou deste ho- 
mem. Ah! sem duvida, eu não 
me entendia sempre bem com o 
Primeiro marido de Luiza... Mas 
O pobre rapaz gostava do seu fi- 
lho e occupava-se delle. 


Elle ouvi-a com o olhar vago e 
fixo em qualquer ponto distan- 
te, De repente interrompeu-a: 

— (Quando penso na carreira 
de Henrique e vejo que esta má 
educação impedirá, talvez, nosso 


neto, de se tornar um homem 
honesto... Ah! Vês, sinto-me 
Capaz de tudo... Sinto-me ca- 
Paz de ir estrangular esse ca- 
nalha. 

O sangue subiu-lhe à cabeça 
Calva e encanecida. Seus dedos 


tremulos crisparam-se ameaçado- 
ramente como a estrangular. Ella 
viu todo esse esforço inutil. 


— Ah! Antonio, como amas 
Riquet ! 

E apertou-lhe as mãos, agra- 
decida. 

— Vamos: esperal-o à porta, 


accrescentou, 

Suúbiram a escada e atravessa- 
ram a casa. À porta da cozinha 
estava aberta., À cozinheira ou- 


vindo seus passos ergueu a cabe- 
ça. Era uma rapariga bastante 
forte, já madura, a quem os olhos 
azues e as sobrancelhas negras e 
cerradas davam um aspecto ao 
mesmo tempo sensivel e genioso: 
— Então? O senhor Henrique 
não deve tardar agora! — gri- 
tou-lhes com uma voz rude. 


Elles sorriam. 





O jardim da frente reflectia o 


sol do meio dia. O gramado co- 
berto de relva verde e viçosa, 
resplandecia de luz. Os dois ve- 
lhos pararam na varanda e come- 
çaram a olhar obstinadamente o 
pequeno gradil da entrada do 
jardim. Não falavam: Um longo: 
momento passou. Comi um gesto: 
tremulo- ella tormou''a tirar seu! 
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op e viu as horas. Então, 
om o “voz calma mas que soava 
num impeto de inquietação e 
| riedade: 

— — Elle não virá, — exclamou, 

E Pm ssinto-o. Elles não o nan 
aram... sim, foi ella, foi Lui- 
a em decidiu isso à ultima 
jora, sem razão, só por espirito 
contradição... Ah! conhe- 
ço-a bem! Desde criança que é 
E. Desobedecia-me só pelo 
zer de contrariar, sem dó 
Edo pezar que me estava cau- 
ando... 

Seu marido tentava acalmal-a, 
ma as ella não o deixava falar. 

- Sim, conheço-a melhor que 
E E Porque impedir-nos de ir 
ão “encontro de nosso pequeno 
E manhã, senão pelo prazer 

€ estragar a nossa alegria? 

denrique estará em vossa casa 
RE ncio dia. E" inutil ir á es- 
ação”. Eis o que ella escreveu, 
es a filha voluntariosa e sem co 
| ação. 

| velhinha endireitou-se, fre- 
mente, como se estivesse en- 
r entando uma inimiga. 

“De repente parou. Seu braço 
fic pu suspenso. Por um movi- 
mento instinctivo inclinou-se pa- 
ra o caminho onde, comtudo, na- 
da se distinguia. Uma expressão 
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pune pente transpareceu no seu 
semblante. 
a Eil-o, — disse com vivaci- 


“dade. 

- E um instante após, um meni- 
no, seguido por uma mulher, ap- 
pa eceu por traz das grades do 
portão. 

Do Era alto, mas magro e sem vi- 
E gor , dir-se-ia, pelo modo como 
abriu o portão, que o esforço 
lhe » foi pesado. Vinha cabisbaixo 
o seu rosto oval, cahido para a 
frente era pallido e não tinha 
“nenhum traço accentuado. Para 
“sa audar seus avós, seu rosto er- 
É gueu-se. Elle não era feio, mas 


í seu modo languido não attrahia. 
“Su avó correu pelo gramado ao 
seu encontro, abraçando-o: 
Riquet, meu Riquet... — 
espondeu primeiro aos seus 
eijos. Em seguida, deixou-a ex- 


- pandir-se sem se mexer, olhando 
Ei hidamente para o outro la- 
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do. Depois chegou a vez do avô, 
que num gesto grave e terno, to- 
mou entre as mãos a cabeça do 
neto beijando-o na testa. A mu- 
lher que acompanhava a creança 
permanecia um pouco atraz: Tra- 
java de preto muito curto e jus- 
to ao corpo. O pescoço estava 
nu' e seu rosto pintado. De re- 
lance a avó apercebeu-se desta 
faceirice. Entretanto, fez um 
gesto gracioso com a cabeça e 
disse: 

— Obrigado por ter trazido o 
nosso neto. Espero que isto lhe 
não roube o seu dia de sahida. 

— Oh! não senhora, — res- 
pondeu a criada, — Tenho justa- 
mente uma tia que móra em La 
Varenne e que irei visitar se a 
senhora o permittir. 

— Naturalmente, — disse a 
avó. — E virá buscar o menino 
pelo trem das 6. 

— Madame Louise recommen- 
dou-me para partirmos ás -4 ho- 
ras. 

— Mas se fóres á La Varen- 
ne depois do; almoço, pouco tem- 
po lá poderás estar, — disse a 
avó, com um ar quasi cumplice e 
supplicante. 

A criada esboçou um sorriso 
de connivencia e dirigiu-se para 
a cozinha. 

— Riquet, como cresceste! — 
disse a avó, braçando-o pelo pes- 
coço. — Vês, não tenho mais os 
braços compridos. Sabes que ha 
perto de seis mezes que não te 
vemos! Pensaste um pouco em 
nós? 

Respondeu sem abrir a bocca, 
por uma inclinação da cabeça. 

— Passou o dia de teus annos 
e não pudemos dar-te o nosso 
presente... Mas não o esquece- 
mos. Não t'o quizemos enviar. 
Teu avô vae dar-t'o agora. An- 
tonio... 

O avô pegou na caixinha, abriu- 
a e collocoú-a na mão estendida 
da criança. Elle agradeceu, pegou 
no relogio, examinou-o e dentre 
suas pestanas que eram longas e 
recurvadas, lançou um olhar de 
alegria para os velhos. 
| — Agrada-te? — perguntou a 
avó, com ansiedade. 

— Oh! sim... E' de ouro? 


— Certamente, — respondeu o 
avô — é um verdadeiro relogio 
de homem. = 

Sem largar a prenda offereci- 
da pelos avós o pequeno adean- 
tou-se e deu-lhes um beijo. 

A avó reteve-o, e, acariciando- 
O amorosamente, começou a in- 
terrogal-o: 

— Meu pequeno, meu filhinho, 
conta-me tudo o que tens feito. 
Que tal a vossa casa em Marse- 
lha? Tens um bonito quarto? 

Elle respondeu meio embaraça- 
do, deixando pender preguiçosa- 
mente os braços. Não gostava de 
Marselha, disse, mas em Nice 
onde tinha passado um mez, ti- 
nha se divertido muito, assim 
como em San Remo, em Rapal- 
lo... Falava lentamente e sem 
fazer um gesto. Seu rosto per- 
manecia immovel, apenas seus la- 
bios se moviam. Era a avó que 
olhando com avidez o movimen- 
to de seus labios, fazia a mimica 
da conversa. Seu velho rosto en- 
rugado transbordando de enthu- 
siasmo e paixão amuava-se ao 
ouvir o nome de Marselha, ac- 
clamava alegremente San Remo 
e a Italia. E no entretanto, ape- 
sar desta expansão, lia-se no 
fundo de seus olhos a inquieta- 
ção e a dor. 

O avô tinha-se afastado dois 
passos e esfregava as mãos com 
ar complacente e discreto. A co- 
zinheira appareceu na porta da 
casa e em tom familiar annunciou 
que o almoço estava prompto. 


— Para a mesa, para a mesa! 
— gritou o avô batendo palmas. 

— Riquet, senta-te aqui em 
frente da janella para te vermos 
melhor, — disse a avó entrando 
na sala de jantar. 


A creança sentando-se no logar 
designado, estremeceu como se a 
luz o incommodasse. Seu rosto 
assim exposto, chamava attenção 
pela immobilidade dos traços. Em 
nenhum de seus movimentos se 
notava qualquer das expressões 
vivas e ingenuas communs ás 
creanças de sua idade, e ainda 
menos, timidez. Virava a cabeça 
lentamente e de todo para a pes- 
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Ninguem sabia do fim que leva- 
ra B. L. Sebold. Eu tambem não 
sabia, Foram Tankovitch Danilo e 
Old Vrag, meus antigos compa- 
nheiros de fundição, que um dia me 


contaram a verdade, só delles co- 
nhecida. 


BELZEBUTH! 


Conto de R. G. KIRK | E 
Ilustrações de L. R. Gustavson 


B. L. Sebold viveu uma vida 
de homem, como poderão attestar 
muitos trabalhadores do aço. Pois 
bem, morreu como um homem, 
tambem, posso affirmal-o aos tra- 
balhadores do aço; como homem 
acima do commum, penso muitas 
Vezes. Quando recordo o que Old 
Vrag me contou, uma palavra me 
vem á mente — “Gotterdamme- 
Tung”, onde desappareceram os 
grandes deuses pagãos da antiguida- 
de, entre chammas e fumaça. 


Vingança, era no que pensavam 
aquelles que julgavam conhecer me- 
lhor B. L. Sebold. Numa fundi- 
ção de aço era facil fazer desappa- 
Fecer o cadaver de um homem, os- 
Sos e tudo, E quem tinha affeição 
a B, L. Sebold? Conseguia que os 
Seus homens trabalhassem simples- 
mente graças ao dominio que tinha 
sobre elles. Força e cerebro, era a 
Feceita que Sebold dava para o 
Successo. Saber dar ordens, fazer 
Com que fossem compridas, mais 
nada. Sentimentalismos? Bah! 


Quando se tem força e cerebro 
não se necessita dos bons sentimen- 
tos de ninguem. 


collete, 
aço. 
característico — 


Usava atravessada, no 
uma corrente de relogio de 
“Detalhe muito 
aço polido, quando outros homens 
preferem o ouro e a platina. Aço, o 
metal mais precioso de todos, por 
certo. Ninguem fazia isso ou aquil- 
lo por L. B. Sebold porque lhe 
tivesse affeição. Mas era impossi- 
vel não ser leal com elle. Obrigava 
os homens a trabalharem demais; 





mas tambem, trabalhava mais do 


que qualquer um. 

Belzebuth, era o appellido que 
lhe haviam posto. E só esse appel- 
lido já diz muito do que pretendo 
narrar. E' verdade que de B. L. 
Sebold para Belzebuth a imaginação 


não tivera um caminho muito gran- 
de a percorrer; mas não só a essa 
semelhança devia o cognome. Fez 
por merecel-o, Uma fundição de 
aço é um verdadeiro inferno. E 
que principe dos demonios era B. 
L. Sebold! Seis de cincoenta 
mens que o teriam  gostosamente 
atirado para dentro de um caldei- 
rão, mais de uma vez — quarenta 
e nove outros e eu. 

Mas não se tratou de nenhuma 
vingança. Old Vrag me contou, e 
elle sabe. 
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Sete annos antes do mysterioso — 
desapparecimento de Sebold, que | 
não permittia que elle fosse situa- E 
do nem entre os vivos nem entre os É 
mortos, chegou á Fundição Susque- E 
hanna o rapagão mais guapo € de 
coração mais bello que se possa 
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imaginar. Chamava-se Jimmy Doan,. 

ou melhor, James Bledsoe Doan, e b | 
vinha de Valley Tech, onde con- | 
quistára um diploma de engenheiro y 
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me allurgico e partira em busca do 
per go, indo dar justamente onde 
o pe erigo era mais certo — na Fun- 
di ção Susquehanna. Eil-o deante de 
Izebuth em pessoa, separados os 
dois apenas pela fragil carcassa de 
madeira de uma secretaria. 

ebold, o olhar de gelo, mediu 
da sie aos pés o insensato joven 
4 inal mente perguntou-lhe: 

- Acha-se prompto para traba- 






lar? 
es Jo primeiro encontro dos 
“eig gantes, sahiu logo faisca: 

“a E Depende... Quanto paga? 
- Qualquer um que chegasse iden- 
tir icaria immediatamente os dois 
“tomo formidaveis antagonistas. E 
| ner em poderia ser de outra maneira: 
Jim nmy Doan era um coração aber- 
to ao amor dos seus semelhantes, 
Seb bold um triturador de homens. 
»— Quanto acha que póde valer 
E ra mim? — foi a prompta repli- 
ca de Belzebuth. 

Jimmy disse-lhe, 
ER tm " Pagarei o que você vae ver 
“qua do receber, — disse Sebold. — 
x Mas se daqui a um anno ainda con- 
“tin lar aqui, passará a ganhar o 
dor o da quantia que mencionou. 
A esente-se a Steve Takacs. 
E icigado. 

opa Doan deu as costas a 

Ls bold para ir se apresentar a Ste- 
ve Takacs. 
a era um magyar “come- 
”, que tomava sempre a peito 
a reeducação dos jovens diploma- 
“dos que appareciam na Fundição. 
= geral, elles não duravam um 
« Jimmy, no emtanto, acceitava 
ado quando Steve lhe dava para 
er e pedia mais. Em seis mezes 
= chefe de Steve. E, o que é 
8, Steve lhé tinha um bruto 
hor e só jurava por ele. Ora, 
ido se consegue fazer amizade 
| um hungaro, um legitimo ma- 
+ faz-se uma amizade de ver- 


dois 
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E) Jinasay Doan tambem sabia fazer 
| 8 homens trabalharem satisfatoria- 
— mente; mas os seus methodos eram 
= metralmente oppostos aos de Se- 
“bold. Os homens trabalhavam para 
E) immay porque gostavam delle. Não 
“ca astigava, como Belzebuth. Quando 
a s homens eram avessos ao traba- 


E Mo, O, elle os despedia. 
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Belzebuth estava encantado com o 
auxiliar que arranjára para matar 
a sua fome de aço e mais aço. 

Um anno depois de ter o seu di- 
ploma e estar na Fundição Sus- 
quehanna, Jimmy passára de chefe 
de officina, a sua primeira promo- 
ção aos seis mezes de trabalho, 
mestre mecanico, 

E foi então que Helena Petro- 


vitch chegou a Ironville, Pennsyl- 
vania. 


= 


Helena quasi provocou uma con- 
gestão do trafego ao atravessar o 
Pike. Porque Helena tinha tudo 
que é necessario para fazer parar o 
trafego em qualquer cidade do mun- 
do. Era robusta, como são em ce- 
ral as montenegrinas. Tinha sido 
feita para dar ao mundo uma raça 
forte — para continuar a raça dos 
guerreiros montanhezes de perto de 
dois metros de altura. E no em- 
tanto era esbelta, Nem se notava 
que tivesse bacia tão ampla, como 
na realidade tinha. O que se nota- 
va eram os hombros largos, as cos- 
tas direitas. 

Acima da cintura admiravel, que 
prendia o olhar, o busto era aito, 


dando a impressão de volumoso, o 


que no emtanto não era. E ahi se 
aninhava ainda a adolescencia, pro- 
messa deliciosa. O homem que a 
conquistasse teria muitas mulheres 
ao passo que ella fosse chegando, 
através do amor e da maternidade, 
á maturidade. Quando caminhava, 
era com a segurança e a graça que 
só tem a gente das montanhas. 


Sob os olhos immensos e bem se- 
parados, de um cinza calido, o rosto 
era largo, afinando um pouco brus- 
camente para o queixo, bem diffe- 
rente do rosto oval das madonnas 
da Italia, que nascem á margem do 
Adriatico, opposta áquella em que 
teve a sua origem a familia Petro- 
vitch. Mas — caracteristica typica- 
mente slava — nesse rosto a bocca 
era rubra e polpuda, ao mesmo tem- 
po que firme. Uma bocca mais sen- 
sitiva do que sensual. Uma bocca 
ao mesmo tempo apaixonada e for- 
te. 
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Sua admiravel cabelleira côr de 
Ouro, ella a penteava bem lisa e 
esticada para a nuca. Jimmy Doan 
olhou Primeiro para a cabelleira de 
Helena Petrovitch. E isso, affirmo- 
lhes, foi um grande tributo que pres- 
tou á belleza dos cabellos da monte- 
negrina. Porque Jimmy costumava 
olhar primeiro para os tornozellos 
— à mesma dona da cabelleira per- 
tencia o par de tornozellos mais ca- 
Prichados que podem ser fabricados 
Nas montanhas, região de tornozel- 
los bonitos, torneados na subida e 
descida das encostas, nos longos per- 
Cursos pelas estradas sinuosas. Li- 
gados a esses tornozellos, pés ar- 
queados, que poderiam servir de mo- 
delo a uma joven nympha. Mas, as- 
sim mesmo, Jimmy, como faziam 
Sempre todos os homens que viam 
Pela primeira vez Helena Petro- 
Vitch, olhou em primeiro logar para 
à cabelleira dourada. E sentiu um 
nó na garganta, nó que até hoje 
não se desfez. 


Quando Jimmy a viu, Helena Pe- 
trovitch atravessava o famoso Pike 
de Ironville ao lado de Dan Tan- 
kovitch, sem chapéo. Dava prova 
assim de ser duplamente sabia — 
não fazia questão de parecer o que 
não era e tomava a precaução de 
Se prover de uma boa escolta, capaz 
de dissolver todos os embaraços do 
trafego que ella provocasse expon- 


do-se aos olhares dos conductores 
de vehiculos. 

O Pike é uma via importante que 
passa entre a Iundição Susquehan- 
na, de um lado, e Ironville e Bo- 
hunkville do outro. 

Helena era afilhada de Tanko- 
vitch e ambos haviam sahido da pe- 
quena casa onde residiam er: Bo- 
hunkville, para um passeio. 

A moça havia chegado das mon- 
tanhas e precisava conhecer 2 re- 
gião. O Pike é polyglotta. Mar- 
geiam-no igrejas de diversas crer- 
ças, estabelecimentos commerciaes 
dirigidos por individuos de diver- 
sas nacionalidades, Helena ia ao 
lado de Tankovitch, muma cidade 
onde as mulheres geralmente cami- 
nham atraz dos homens. 

Jimmy sahia da fundição, e sehia 
sujo de graxa até a raiz dus ca- 
bellos. Parecera-lhe uma perda de 
tempo fazer uma limpeza superfi- 
cial na officina, quando em casa 
entraria num grande banho; sim, 
naquelle dia nem poderia ser de 
outra fórma, pois á noite haveria 
festa na casa de Imbro Zelanjak, 
que mandára buscar noiva na terra 
e festejaria então o noivado. 

Haveria muito “pivo”, bebida 
montenegrina, bolos croatas, indu- 
mentarias camponezas maravilhosas 

de confecção e colorido. Haveria es- 
posas gordas e sorridentes, com as 
quaes Jimmy valsaria. Haveria mo- 


nd 
ae — 


EM 61 &* 


/ 



















PP mas parecendo: recen E 
eira a das montanhas, com 
































a 
os seus “staras”. E haveria tam- 
bem a noiva de Imbro, que Jimmy 
já vira — côr de leite, figura d o 


Cores, de nome Soforonia Matodçil 
vitch. Custava um dollar cada dan- a 
sa com a noiva, Um dollar para au- Ta 
xiliar Imbro e sua Cores a cons- 
truirem o seu lar, : 


O 


Assim, Jimmy ia para casa, to. 
mar um banho e depois partir para 
a festa de Imbro, pensando em dê an. k 
sar tantas vezes com Soforonia - 
quantas fossem necessarias para q ue. 
o par comprasse um fogão, ou já 
vez uma cama. Mas, se O pers, 
não chegou a fazel-o, Porque | 
Pike Jimmy viu Dan Tankovitch e 
Helena Petrovitch. | 


Será melhor dizer, talvez, que | 
elle viu apenas Helena Petrovitch, | 
O sol se escondia, mas parecia ter 
deixado um outro sol na cabeça de 
Helena Petrovitch. E aquelle outro | 
sol offuscava Jimmy Doan. RE | 

Jimmy —encaminhou-se directz - 
mente para Helena, apertou a mão | 
de Dan, que vira de soslaio, sem sá 
desviar o olhar dos olhos cinzentos ás 
da mulher mais feminina que já en-' 
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contrára na vida. As pestanas qem 


carvão — sem pintura — não se | 

baixaram sobre os olhos cinzentos. E; 
Se 
=, 


E o busto de Helen ondulou sob ur E: 
rythmo mais apressado. E. 
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— Jimmy disse-lhe: 
| — Sempre soube que “isto” me 


: aconteceria assim... à primeira vis- 
a 1 E sabia tambem que você seria 
o mas não tanto. “Dan me 
conhe e. Como se chama? 

“— Jelka, — disse a moça. 

E Jelka, — repetiu Jimmy, de 

“a maneira tão doce, tão possessi- 
va, que a joven corqu. 

Com graxa e tudo, Jimmy Doan 
tm o ar de um perfeito astro ci- 
o tographico que por accaso não 
pá se cretino, Foi isso que lhe dis- 
seram os olhos cinzentos. E os la- 
da moça se moveram deliciosa- 
mente sobre a dentadura branquis- 
| A 7 E: elka Petrovitch., 
—— Jelka Petrovitch, — repetiu 
“aa | x my. — Pois ouça, Jelka Petro- 
vie h: se você fala inglez, nós nos 
“en . nderemos muito depressa. E se 
nã : fala, tambem nos entenderemos, 
“e não menes depressa. 
EE À moça se voltou para Tanko- 
vitch e falou com elle em sua lin- 
e ya natal. Depois, atirou a Jimmy 
us » sorriso devastador, 


Dan sorriu tambera e explicou: 


E — Ella diz que qualquer mulher, 
“em qualquer parte do mundo, en- 
a 4 EN 
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tende a linguagem dos seus olhos, 
rapaz ! 


Foi assim que Jimmy se apaixo- 
nou: cégamente, sem reservas, co- 
mo acontece a um homem forte no 
alvorecer da mocidade. 


De modo muito differente apaixo- 
nou-se B. L. Sebold. Não foi Se- 
bold quem se atirou ao amor, foi o 
amor que veiu a Sebold, com a for- 
ça de uma convicção profunda, Se- 
bold tinha mais dez annos que Jim- 
my, e mais dez annos de trabalho 
com o aço, o que altera de muito a 
significação do intervallo simples- 
mente temporal. 


B. L. Sebold era um guerreiro: 
o aço era a sua luta. Para os guer- 
reiros, primeiro a guerra, depois o 
amor. 


B. L. Sebold apaixonou-se quan- 
do viu Helena de Uigosh. 


A aldeia de Njgosh, nos Balkans 
longinquos, é o berço de uma li- 
nhagem real que governou por mui- 
tos seculos o pequeno paiz que re- 
cebeu de seus filhos o nome de 
Terna Gora — Montanha Negra — 
Montenegro. Houve quem chamas- 
se essa regrão rochosa e selvagem 
de Ninho de Aguia, A liberdade 


nos, defendida por guerreiros deci- 
didos contra todas as ameaças ex- 
ternas. 


Dessa aldeia, Njgosh, partiu para 
a America um joven descendente da- 
quelles que haviam patriarchalmen- 


te dirigido os destinos de Tarnago- 


ra: Mirko, representando uma an- 
tiga linhagem de chefes guerreiros. 
Com Mirko viajou para o estran- 
geiro uma irmã: Jelena, 


— Vim de longe para lhes falar, 
— disse o bello e robusto Mirko de 
Njgosh a B. L. Sebold e outros 
capitães de industria que compare- 
ceram á conferencia por elle pedida. 
— Não porque sejam poderosos, 
mas porque os julgo honestos. Um 
dos meus conterraneos me escreveu, 
tal affirmando. E elle trabalhou du- 
rante muitos annos para Mr. Se- 
bold. 

Falava vagarosamente, aquelle 
rapagão de olhos claros; não por 
ser insufficiente para que se expri- 
misse o seu inglez, mas por des- 
cender de uma raça mais habitua- 
da a agir do que a falar, E os que 
agem muito falam reflectidamente. 
Um grupo de homens dos mais po- 
derosos do mundo ouvia o que elle 
dizia. 

— Venho lhes offerecer um em- 
prego ideal para o seu capital, — 
declarou Mirko de Njgosh. — Um 
bilhão de dollares para financiar 
uma nova nação. Nação que pode- 
rá ser designada como a U. E. B., 
ou a União dos Estados dos Bal- 
kans., 


O interesse se pintou em todos os 
rostos, 


— Vou sentar e fumar, — pro- 
seguiu Mirko. — Quando um ho- 
mem fica de pé, parece que vae fa- 
zer um discurso, E eu quero con- 
versar. Como sabem, dos Alpes de 
Carmiola ás praias da Bulgaria se 
extende uma região habitada por 
slavos do sul, cerca de quinze mi- 
lhões de almas irmãs. E no em- 
tanto os povos slavos sulistas vêm 
lutando uns contra os outros, en- 
charcando o seu sólo de sangue. 
Ódios, demagogos e diplomatas, che- 
fes ávidos de poder, têm consegui- 
do atirar os croatas e es mentene- 
grinos contra os seus irmãos ser- 


existiu ali pelo espaço de mil an- 
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vios e os servios contra os bulga- 
ros; esmagado entre elles, outro pe- 
queno povo lança ao mundo christão 
o mesmo grito de muitos seculos 
atraz: “ Vinde à Macedonia, e aju- 
dae-mos! Agera mesmo, a idéa da 
creação da União dos Estados dos 


Baekans desencadeia a revolução 
por aquellas regiões. O capital que 
lhes peço servirá para evitar guer- 
ras e construir uma paz duradoura, 
Será o capkal que financiará o Pla- 
no Balkanico dos Sete Amos, Em 


vez de confiscar capitaes, recorre- 
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mos ao meio mais seguro e pacífico 
de um emprestimo. Nem um só di- 
nar será empregado em armamen- 
tos, mas em trabalho; trabalho e 
mais trabalho. 

“Os slavos do norte fazem a ex- 
periencia de um regime não capita- 












| Queremos provar ao mundo, 
“em sete annos, que cem o capital 
| conseguiremos muito mais que elles. 
2 nteressam-lhes as rainhas palavras, 


| semhores. ” 
1 O emprestimo foi realizado. 


E, L. Sebold viu Jelena, a irmã 
& Mirko, 
Eira comprehendeu que ella era a 
— mulher para recompensal-o da luta, 
Era “que lhe daria novas forças para 
— ovas lutas. 


umas seis vezes. E ven- 


"| Estava escripto, porém, que Jele- 
| na não seria de B. L. Sebold. 


e " . - 
“Quando Mirko partiu para Euro- 
Sa ara 
A “pa, Jelena não o acompaxhou, 


E “Sebold estava no cães. 


PO CE Jelena... sua irmã? — per- 
rumo Sebold. 

AR à Officialmente, Sebold ali estava 
“para um ultimo entendimento com 


é Mirko. 


PD — Os Balkans estão cheios de pe- 
 rigos para os da mossa família, — 
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disse Mirko. — Jelena ficará na 


America, sob incognito. Os velhos 
odios europeus atravessam o ocea- 
no. Viverá em maior segurança as- 


sim. Não a procure, por favor. 


— = — + 


Sebold passou muito tempo sem 
vel-a, Quanto mais tempo se passa- 
maior vulto ganha- 
Jelena de 


va, entretanto, 
va a recordação de 
Njgosh, bella e forte. 

Mas se não podia falar” com ella, 
investigar por meejo da conversa as 
profundezas de seu cerebro e de seu 
coração, Sebold potia ao menos tra- 
A União dos Es- 


sonho 


balhar para eia. 


tados «o Balkans era um 
ainda mais de Jelena que do irmão. 
Mirko 


batalhar, até 


Descendente de guerreiros, 
pezsara era batalhar, 
o ultimo montenegrino. Havia sido 
Jelena ques o convencera de que mo 
mundo moderno wm estado peque- 
no como o Niontexegro não poderia 
sosreviver: a U, E. B. era um so- 


nho raaior e mais sereno. 
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Quando Jelena, Sebold e os ou- 
tros haviam examinado o plano da 
reconstrucção economica dos  Bal- 
kans, Jelena dissera: 


— (Quando uma ponte for cons- 
truida aqui, sobre o abysmo de 
Krvev, então o nosso povo terá paz. 
No fundo do abysmo corre o rio 
Krvav, limite natural, que muitas 
vezes se tingiu do sangue de sla- 
vos e turcos. Mas é triste confes- 
sar que muitas vezes se tingiu tam- 
bem de sangue de slavos feridos por 
Ha mil annos que esse rio 
separa irmãos de sangue. Uma pon- 
te trará communicação, entendimen- 
to, paz. Poderá construir essa pon- 

Mr. Sebold? 


slavos. 


Sebold entregou o problema a en- 
genheiros competentes, Uma ponte? 
Calculos, Não, Sebold 
mão poderia construil-a: Não havia 
aço que aguentasse. Mas então, era 
uma questão de aço? Ora, com o 


calculos... 


aço se entenderia elle proprio, Se- 
bold. 


sistencia tinha o aço fabricado eme 


Chamou technicos. Que re- 
Susquehanna? E para ter mais. 
Semanas, mezes de trabalho. E 
depois, a victoria. Os techaicos con- 
cordaram. Os 
A ponte de Krvav seria construida. 


engenkeiros tambem. 


Sim, era uma semhora. Mas wma 


senhora que não podia deixar de ser 
admittida no escriptorio inteiramen- 
te vedado aos estrankos: Mrs. Fer- 
dinang Obermana Jr., irmã de Se- 


bold. 


— Surpresa encantadora era meio 
à estafa, Justíaia, — recebeu-a Se- 


rá Er. 
E 2 do 
do «é 





bold, amavelmente. — Carlton, o 
livro de cima, por favor| Sim, de 
Conta corrente. 


— Não, Benton, — protestou a 
dama, — desta vez não venho im- 
Portunal-o com as minhas obras de 
Caridade... E' assumpto mais serio 


que aqui me traz. Trata-se de Mar- 
got. 


Margot era a “encantadora” fi- 
lha da dama... 


— Aquelle rapaz que trabalha 
para você... James Bledsoe Doan, 
que futuro tem? 

— James Bledsoe? Sim, é possi- 
vel que sejam esses os primeiros 
nomes de Doan. Bem, Doan é o 
homem de mais futuro que traba- 
lha commigo. 


— Não acha que seria um bom 
Casamento para Margot? 


— Hum... Quando elle chegar à 
casa, depois do trabalho, provavel- 
mente não estará com disposição 
para fazer fitas em sociedade... se 
não fôr obrigado a voltar outra vez, 


por parte da noite, para a fundição. 


— Não importa. Se você garan- 
te o ordenado, Margot se encarre- 
gará sozinha das obrigações so- 


ciaes, 


— O ordenado, garanto, pois sei 
que o rapaz trabalhará. 


— Neste caso, meu caro, você me 
fará o favor de falar ao rapaz... 
Não, não a proposito do casarsento. 
Tratarei disso eu mesma, com gei- 
to. Mas é que elle anda por toda a 
parte com uma carapomeza recem 
chegada da terra... Uma grande 
e loura. 

























— Pois não, minha irmã, conte 
commigo na medida do possivel... 
Isto é, na medida em que o rapaz 
queira me ouvir por bem. 

E Sebold, louco para se livrar do 
perfume adocicado da irmã, que elle 
detestava, acompanhou-a até á por- 


ta. 





Chamado á presença de Sebold, 
Jimmy sentou-se na poltrona que o 
outro lhe apontava e esperou. 

— Rapaz, — começou Belzebuth, 
— tenho a lhe communicar que, em 
vista dos meus esforços, tenciono 
fazel-o chegar progressivamente aos 
mais altos postos da Fundição. Mas 
julgo conveniente dar-lhe um con- 
selho: ouvi dizer que é notado fre- 
quentemente em companhia de uma 
joven estrangeira... Bem, eu gos- 
to que os meus chefes se associem 
aos operarios, sempre que possivel, 
em seus divertimentos; ganham as- 
sim a sua confiança, a sua amiza- 
de, passam a contar com maior boa 
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vontade para o trabalho. Mas não + 

me parece que um dos directores da | 
ca o é “Y 

Fundição possa muito facilmente: 


apresentar em sociedade uma espo- 
sa camponeza... a 


s 


Jimmy ergueu-se: | 
— Mr. Sebold, peço-lhe que se 2 
cale. Desde hontem estou casado, 
e acontece que minha esposa é uma 


Á 


camponeza. 

Sebold suspirou de allivio. E 

— Calma, calma, rapaz... Estava + 
falando só por falar. Comprehende, | 
minha irmã veiu aqui me pedir que 
o fizesse, e prometti tudo quanto - 
pediu. Por causa do perfume que | 
tinha. Um perfume detestavel! Quiz 
vél-a o mais rapidamente fóra da- 


"a 


qui. Felicidades, Doan. E 
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——— . era. 


Mas Sebold, como o proprio Jim: E 
my não sabia quem cra de facto a À 
joven esposa. Jimmy só oc soube 
algum tempo depois, e manifestou-se 


da seguinte maneira; Es 
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— Então, Jelka, princeza, hein? 
Não quizeste me dizer? E pensas 
que isso me arrefeceria, querida? 
Mas que tolinha ! Pois ainda foi Ima 
decepção, sempre acreditei que íos- 
ses deusa. 


Um beijo como só Helena Petro- 
vitch sabia dar foi a resposta cue 
teve. 


Sebold, este, passou mezes sem o 
saber, data 
montenegrina, havia festa no club 


Mas um dia, grande 


da Fundição c elle resolveu compa- 
recer com uma turma de amigos 
curiosos. (Os presentes estavam 
quasi todos com as suas roupas typi- 


cas. 


distin- 


guia-se Helena Doan, dansando nos 


Entre todas as mulheres 


braços do marido. Sebold fitou-a e 
empallideceu: Jelena de Njgosh! 


Quando Mrs. Ferdinand  Ober- 
mann Jr. soube, tornou a incluir o 
nome de James Bladsoe Doan na 
lista de pessoas das suas relações, 
Casado 


de onde o havia riscado. 


com uma princeza, realmente! 





No dia que se seguiu à festa, en- 
tretanto, começou a verdadeira 
odysséa de Doan. Sebold 
chamou-o ao escriptorio e promo- 


Jimmy 


veu-o de posto — com um accresci- 
mo de responsabilidade e de traba- 
lho, naturalmente, ao mesmo tempo 
que com o augmento do ordenado. 


A perseguição durou seis annos. 
Nos primeiros seis annos de casa- 
do, Jimmy se viu constantemente 
promovido, e sempre o trabalho Jia 
augmentando. Dias de dezeseis ho- 
ras de fundição, tres noites por se- 


mana no batente. 


— Mas, Jimmy! — protestava 


Helena. — E tua mulher... não 


tens pena? 


Jimmy beijava-a, mas jámais se 
deixava prender quando era preciso 
ir assumir o seu posto. E era duro 
não se deixar prender por uma mu- 
lher como Helena Petrovitch, Jelka, 
Jelena de Njgosh. 


O plano de Sebold era inutilizar 
Jimmy para a esposa, arrancar del- 
le o maximo de energia para o aço. 
Helena, comtudo, descendia de uma 


raça em que as mulheres aguarda- 
vam os seus homens que passavam 
mezes e mezes nas guerras, e sa- 
Tudo 


do seu 


biam recebel-os ao voltarem, 
Jelka soffreria por amor 
Jimmy. 

Helena Petrovitch, que seis an- 
nos antes se tornara Helena Doan, 
estava mais linda. Jimmy, mais 
Dois filhos 


maior a felicidade do casal. 


apaixonado. faziam 

Sebold, perseverante, não desistia. 
Doan era duro, mas o aço de Sus- 
quehanna era ainda mais duro. E 
duro o queria Jelena de Njgosh, 
para a ponte Krvav. 

— Jimmy, querido, estás prom- 
pto? 

Era Helena, à porta do quarto 
de Jimmy, um Jimmy sem man- 
chas de graxa, preparando-se pa- 
ra enfiar a casaca e ir com a 
sua deusa ouvir Tschaikowsky. 

Os tempos haviam mudado, su- 
bira o sufficiente para poder exi- 
gir um pouco mais de folga. E o 
dinheiro entrara largamente. 
não 
Nós 


coisa me- 


— Prompto, linda, mas 
sei se não preferiria ficar... 
dois, sozinhos: haverá 
lhor ? 

— Oh, Jimmy! 
TEC... 


A campainha do 


Mas promet- 
telephone. 
Jimmy precipitou-se. Tirou o 
phone, respondeu, sorriu. 

— Muito bem, — declarou ao 
apparelho, — irei immediatamen- 
Es 

E depois, tomando a esposa 
nos braços: 

— (Querida, é Sebold... Uma 


greve. Ha seis mezes que eu a 


via se annunciando. Preciso ir. 


À greve começara a ameaçar 
seis mezes antes. Jimmy espera- 
ra seis annos que chegasse aquel- 
le momento. 

Sebold esperava-o no escripto- 


rio, de cotovellos fincados na 


mesa: 
— Doan, os homens pararam... 


Jimmy cruzou os braços e riu 


com gosto. 






































— E o senhor quer que eu os 
faça trabalhar, hein? Ao senhor, 
não ouviriam... Sempre os mal- 
tratou e despediu por qualquer 
motivo ou sem motivo! A mim, 
no emtanto, que vim do meio 
delles, que nunca deixei de tra- 
balhar com elles, em quem elles 
sentem um amigo, ouviriam, por 
certo... Mas, se eu quizesse lhes 
falar. Pois não falo. Não falo, 
e não somente porque ache que 


tenham razão. Mas pelo seguin- 
te: 


“O senhor poz os olhos em 
minha mulher. Desejou-a. Pro- 
curou-me matar, ou pelo menos 
inutilizar, de trabalho. Para de- 
pois obtel-a. Acreditou que eu 
não comprehendesse. Fique sa- 
bendo que desde cedo compre- 
hendi. Apenas, resolvi acceitar a 
luta. Sabia-me mais forte. E 
agora, Mr. Sebold, considere-me 
despedido. Boa noite. 


E o caso teria ficado assim, se 
não fosse Helena. Helena de 
Njosh ouviu a confissão do que 
se passara dos labios de Jimmy 
E ella queria a sua ponte: a pon- 
te de. Krvav, que daria paz a 
dois povos, se não, talvez, ao 
mundo inteiro. 


* * * 


Sebold continuava sentado á 
sua mesa, com a cabeça cahida 
sobre os braços cruzados, quan- 
do ella entrou. O Belzebuth do 
aço, vencido, ergueu os olhos e 
murmurou, como se estivesse 
sonhando : 


— Jelena! 


Um tumulto se apoderou delle. 
Jelena, ali! Como, por que? 
Amol-o-ia, talvez? 

Mas essa esperança louca se 
dissipou logo. O olhar claro e os 
labios polpudos e rubros se diri- 
giram a elle: 

— Jimmy me contou tudo. Não 
creio que o senhor haja feito 
propositalmente. Não creio que o 
tenha querido matar de trabalho.. 
Pelo menos, não porque me 


amasse. Quando se ama de ver- 
dade, dá-se tudo ao ser amado, 
não se tira nada. E todos sabem 
que amo Jimmy. Trouxe Jimmy. 
Elle está lá embaixo, com os ho- 
mens. Não me agradeça. De 
qualquer maneira o traria: não 
quero que a ponte de Krvav te- 
nha a sua construcção interrom- 
pida. 
** 


Depois que ella se foi, Sebold 
ainda se sentiu zonzo por muito 
tempo. E quando desceu, a gre- 
ve havia terminado. Jimmy re- 
solvera tudo. 


Um desastre occorrera, no em- 
tanto. Um desprendimento de 
monoxydo, o terrivel gaz que le- 
va á loucura e à morte. 

— Doan! Onde está Doan? 


Operarios com mascaras trans- 
portavam os companheiros AM pe 
cados pelo gaz tremendo. O se 
viço de soccorro já entrara 
actividade, com a presença . do 
medico. Re 

Ninguem respondeu a Seb 

— Doan! Onde está Do: 

De novo, nenhuma respo 
Mas Sebold comprehendeu, sim- 
plesmente pelo olhar dos homen ns 
que se calavam. er 


Lá, no inferno de fumaça, E 
de ninguem ousava mais pene- 
trar, lá devia estar Jimmy Doan. 
Uma phrase occorreu-lhe 
“ Quando se ama de verdade, dá- 
se tudo ao ser amado, não se lhe 
tira nada.” E atirou-se. ps e 

Os “homens não o puderam im 
pedir, elle foi mais rar ido. E 
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Era a por um calmo entardecer 
- “Ju ul o, na rua Michel-Ange, 
Anteuil, 
sie nie A maioria, 
né Eióias as 
destas as das 
rr "Os seus 
tavan n, tendo ido para as aguas, 
ao 2 campo ou para as praias, 
Er 2 O gosto de cada um. 
e 


senão 
casas tinham as 
janellas cahidas 


à serenidad enorme domi- 
rada de quando em 
pe Elo apito estridente dos 
s que passavam ao longo da 
“de ferro ou pelo businar 
bniante dos autos, cujo ruido 
“atroar naquella atmos- 
E sada e quente, 
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e) 
* varanda de um segundo an- 
debruçava-se em amena pa- 
um. casal: ella, muito mo- 
EEE podes gentis, morena e 
im um: linda cabeça, por as- 
m dizer, espiritual c airosa. 
sti a, com elegante simplicida- 
“blusa de linho e uma 
ja de preto beije revelando o 
mc ot e da modista. Elle era 
1 jo ven de cabellos muito pre- 
s 1 os e lustrosos, de tez mo- 
a, paltido e de rosto todo 
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Os + raços do -mancebo, embo- 
“uma regularidade quasi 


AR eita, tinham uma expressão 
ao mesmo tempo fe- 
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» fleugmaticamente, um 


companheira parecia 
r-lhe o rosto com uma 
rnur : “profunda. A's vezes con- 
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ahia-se, parecia percorrel-a to- 
A arrepio e não podia sus- 
“um n curto suspiro, mordendo 

ps labios, como se faz 
s aa 4 ua: reter as enguras, 
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o bello arrabalde - 


habitantes vera- 


x. 


que sabemos antecipadamente, 
ser inutil proferir. 


Tinham encetado uma conversa 
cujo assumpto elle desviara. De- 
pois fez-se um curto silencio. 

Elle acabou de fumar o seu 
charuto e logo accendeu outro. 
Mas ella não se podia conter 
mais e perguntou, num fio de 
voz carinhoso: 


— Foste hontem ao medico co- 
mo me prometteste, Luciano? 


Elle respondeu apressado como 
quem foi apanhado em delicto e 
procura defender-se. A sua vor 
tinha uma modulação calma, ca- 
riciosa e indolente: 


—- Naturalmente que fui! Ju- 
ro! Estive lá bastante tempo. 
Porém, não foi possivel demo- 
rar-me maís nem esperal-o por- 
que não quiz faltar á reunião da 
Maison-Laffite: Tu sabes... 


Ella esboçou um gesto de con- 
trariedade. 


— E' isso mesmo! Por causa 
das taes corridas de cavallos es- 
queces tudo... Forte mania! 


E elle procurando ainda des- 
culpar-se: 

— E" que a sorte tem-me si- 
do favoravel. 

Tenho estado na maré de ga- 
nhar... Ainda hontem — insis- 
tiu elle — ganhei uma bôa quan- 
tia! 

“Ella parecia não se commo- 
Vera Sri 
— Oh! Sim! E" isso! Todos os 
jogadores - são iguaes... Iguaes 
até na maneira de dizer da sor- 
te... Ganham sempre... salvo 
quando perdem, Com isso, não 
poderás impedir, se te não tra- 
tares já, que as tuas crises car- 
diacas se tornem mais frequen- 
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Conto de VALENTIM MANDEKSTANN 
| A Ilustrações de MARIO COOPER 


tes. “Acho-te com peor parecer 
de ha dias a esta parte. Ora di- 
ze-me; Tu não me affirmaste 
outro dia que teu pae falleceu 
aos trinta e cinco annos em vir- 
tude de uma endocardite? Pois 
olha! Isso devia servir-te de li- 
ção. Pelo menos, não devia fu- 
mar tanto! 


Luciano d'Arbois poz-se a rir, 
com um riso lento e abafado, 
procurando defender-se: 


— Ahi estás tu com a eterna 
cantilena. Eu já esperava que 
voltasses á carga. Mas, vejamos 
querida Huguette. Essas coisas 
distrahem-me... E depois, com- 
prehendes, só se morre uma 
vez!, 


Depois, como Luciano afagas- 
se carinhosamente a mão de sua 


“noiva, Henrique Davrelles ape- 


nas murmurou: 

— Estás hoje insupportavel!.. 

E callou-se. 

Ella amava profundamente es- 
te rapaz que conhecera quasi no 
principio da sua vida de actriz 
e por elle renunciara sem pezar 
a todas as perspectivas duma 
dourada existencia. 


Luciano d'Arbois, provinha de 
uma boa familia martiniquesa e 
possuia limitados meios de for- 
tuna, — o sufficiente para vi- 
ver com cautelosa mediania. 


Apesar disso frequentava as- 
siduamente o turf e as rodas ele- 
gantes, pretendendo não ter se- 
não que louvar-se sob o ponto 
de vista financeiro. 

De quando em vez, nos seus 
momentos de ocio, pintava qua- 
dros de sport que se vendiam 
muito bem, 


Huguette morava numa andar 


sito nas proximidades do Bois: . 
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€ elle habitava um rez-do-chão 
mobiliado na rua Lubesk. Isso 
Porém não impedia que ambos se 
vissem quasi todos os dias. 


Deviam mesmo casar-se ter- 
Mminada que fosse a época thea- 
tral. Entretanto era-lhes aprazi- 
Vel conversar acerca da viagem 
que projectavam realizar à Ita- 
lia, logo que se casassem. 


Quatro horas cairam lenta- 
mente do relogio da Igreja dc 
Auteuil. 


— Espera lá — disse subita- 
mente Huguette. —- Madame 
Plan não saiu ainda hoje do seu 
quarto! 

Ha pelo menos dois dias que 
Os cortinados da sua janella se 


não erguem... Que terá a ve- 
lhota ?.. 


— (Qual Mme. Plan? — per- 
Buntou tranquillamente Luciano. 
— () que? Já te não lembras? 
E" natural. São tão raras as ve- 


Zes que aqui vens a estas ho- 
ras!... 


— Ah! Sim.... Já sei. Refe- 
Feres-te à velhota que mora ao 
lado e que eu via todas as tar- 
des a fazer renda á sua janella, 
O anno passado, quando estive 
doente e vinha descançar, respi- 
rar e distrahir-me para a tua ja- 
nella... 


Então ella afogucou-se toda 
pela recordação, e aproximando- 
se de Luciano começou: 


— Lembras-te della, lembras- 
te?... Ambos, tu e a velhota, 
acabastes mesmo por fazer uma 
boa camaradagem. Ella parecia 
gostar de ti. Cumprimentava-te 
muito amavelmente com a sua 
cabeça de passaro depennado... 


Huguette interrompeu-se su- 
bitamente, e, achegando-se cari- 
ciosamente a Luciano: 


— Nem tu' podes imaginar o 
que tenho pensado por causa da 
velhota. Não calculas!... Tenho 
até medo! Penso que esta velha, 
que passa na visinhança por 
avarenta e rica, e que vive mi- 
seravelmente, sosinha, sem crea- 
da e sem cão, isolada de todos, 
acabará um dia por ser assassi- 
nada!... Que horror!... 





o 


| 
À 
Ê 


Pe DO AM VA 


à 
ai ca 


PR) 


tod fa + 


fánio c€ inodi é 


NR" - 


dado Ad ns tad é alia. “ás 


Rad 


td, É jumaidá 





e a" 


Luciano d'Arbois encarou bem 
de frente o rosto de Huguette, 
lizendo-lhe com ar de  brinca- 
deira: 


— E' curioso! Pensava justa- 
mente nisso emquanto me fala- 
vas. 

E continuou, como modo tro- 
cista : 


—- Mas tu és uma grande lei- 
tora dos casos do dia e dos fo- 
lhetins- Não ignoras, portanto, 
que a maior parte dos jornaes 
enchem grandes columnas com 
essas historias espalhafatosas... 


— Sim! Isso é verdade! Mas 
afinal é sempre a mesma coisa: 
um antigo creado despedido ou 
algum sobrinho apache. Quer 
um, quer outro acabam, sempre 
por ser apanhados em flagrante 
ou presos pouco depois. 


Afinal de nada lhes aproveita 
o crime. Os malfeitores raramen- 
te escapam de serem  descober- 
tos e presos... E é bem feito!... 


Luciano d'Arbois puxou ma- 
chinalmente uma grande fumaça 
do cahruto que acabara de accen- 
der de novo. 


— (Oh! Isso é outra questão.. 
Tu já conheces a minha theo- 
ria: — todo o crime executado 
segundo principios verdadeira- 
mente  scientificos, terá uma 
probabilidade enorme de perma- 
necer impune... 


— Deixa-te disso, meu caro. 


Ha sempre um vestígio, uma 
falha... 


Elle approvou, um tanto pen- 
sativo. 


— Sem duvida! As mulheres, 
o vinho, o jogo, a ancia de bri- 
lhar, de fazer figura... Mas eu 
disse: — sé não houver falha... 


Neste momento Huguette teve 
a vaga impressão — que se ex- 
perimenta algumas vezes — da 
presença de alguem. Ergueu os 
olhos e notou, no andar superior, 
debruçado sobre o peitoril da ja- 
nella um homem de aspecto ro- 
busto, cabello grisalho, com um 
espesso bigode já embranqueci- 
do, o qual, logo que ella o viu, 


(CONTINGA NO FIM DA REVISTA) 
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PARIS (Correspondencia especial tung” bem claro. Ambos pode- 
de “CIGARRA MAGAZINE) riam resumir essa moda do “ du- nda 
plo effeito”, tão linda € pratica 4 
para as mulheres a quem é sa | 


Us. 


Apresentadas as grandes colle- 
cções para o verão, os grandes 
costureiros insinuam bem claro, 
que a “grande estação” conti- 
nua no estio. 
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AS TUNICAS edi E 
EM MODA, MAS. sa 4 


Dois conjuntos se destacam en- 
tre os novos modelos: Um de pi- 
qué brando e outros de “shan- 
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— Um complemento ligeiro, mas 
| perfeito, na hora da cidade, póde 
E, Cobrir um vestidinho de praia. 
— Um trajo com jaqueta de tecido 
— verde, com “pois” vermelhos, 
| por exemplo, sobre um vestido 
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| “ ficil trocar o vestido muitas ve- 
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A Visite o maior sorti- 
| mento de Novidades em Tecidos para alta costura 


- Libero Badaró, 172 









muito decotado, de seda branca. 

Um vestido de “shantung ” 
natural, com cinto de couro mar- 
roquin castanho, é escolhido pela 
linha moderna, de saia curta e 
ampla. E um “tailleur ”, feito de 
linho quadriculado, aberto sobre 
uma blusa de cor alaranjada, 
mostra o detalhe surprehendente 
do cinto ajustado que sobrepas- 
sa o boléro, de um lado. 

Sob a fórma de jaqueta ou de 
um corpete com aba, a tunica 
tem preferencia no gosto femi- 
nino. Dos graciosos estylos apre- 
sentados, um é em crepon espes- 
so, de seda vegetal, branco, “clo- 
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qué” e outro de piqué branco, 
imprimée, com minusculos dese- 
nhos persas. Confecciona-se tam- 
dem O mesmo typo de tunica, de 

shantung”, crepon, etc, mes- 
mo de estampadas com flores em 
tons fortes. 


Cada anno, nesta época, retor- 


primée”, nesse caso acompa- 


nam os louvores aos estampados 
e talvez nunca esses louvores se- 
jam tão merecidos como no pre- 
sente. E o mais agradavel é que 
o seu emprego se renova, com- 
pletamente. Já não é apenas ó 
vestido, mas o casaquinho, a tu- 


nica, que são realizados em “im- 





nhando vestidos lisos. Isto ori- 
ginou um verdadeiro florescimen- 
to de pequenos agazalhos estam- 
pados, a maioria delles com gran- 
des ramalhetes ou ramagens sol- 
tas, emfim uma variedade bonita. 


. São « smockings ”, “paletots ",lar- 
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E, 
gos e curtos, é a tunica, com aba 
comprida, “em fórma”, é o cor-. 
pete com aba curta € franzida.., 
Tudo isso tem alegres tonalida- 
des. sobre fundo branco ou sobre 
fundo preto. EM 

Uma saia preta e casaco de. 
cor... chega a ser um modo ty. 




















pico de vestir-se. E' a nota sim- 
ples que convem a qualquer cir- 
cumstancia e temperatura. Um 
notavel exemplo desse estylo, of- 
ferece um casaquinho de crepon 
impresso, com aba bordeada de 
pelle, sobre saia de crepon ne- 
gro. 


O “tailleur”, de tecido estra- 
nho e bello, é outra fórma pre- 
dilecta para a tartle. Pode-se es- 
colher “faya” preto para o tra- 
je de casaquinho que levará bol- 
sinhos e botões amarellos e orna- 
do simplesmente com uma enor- 
me flor, de musselina côr de li- 
mão. 


Os vestidos para a tarde se- 


guem flexíveis, com um pouco 
mais de roda na saia, sejam em 
crepon unido ou impressão mul- 
ticor. 


Os chapéos são muito grandes 
ou muito pequenos. Os peque- 
nos, muito carregados de tule, de 
passaros, de fitas, de flores... 


As palhas amarellas, côr de 
trigo maduro, de superficie irre- 
gular, mesmo grosseira, modifi- 
cam, emfim, o aspecto do eterno 
panamá branco, tão preferido e 
até se affirma que as luvas cor- 
responderão. O amarello, desde 
O início da primavera, está fa- 
dado a essa preferencia. 

Vemos poucos vestidos de es- 





tylo, pois os corpetes são sim- 
ples, francamente decotados na 
frente e atraz, descobrindo a 
garganta, as costas e os hombros, 
guarnecidos sómente com um 
volumoso ramo de flores, na cin- 
tura ou no busto. 
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As elegantes que apreciam o 
“tailleur” estão de parabens. 
Poderão leval-o durante todo o 
estio. O “tailleur” de verão fi- 
Bura em logar de destaque em 
todas as novas collecções de ve- 
rão. Ha casaquinhos intéiramen- 
te bordados de lantejoulas rosa- 
das e verdes, feiticeiros conjun- 
tos, de ar muito simples e joven, 
guarnecidos com um motivo só 
€ que póde ser um largo cinto 
bordado a perolas ou confeccio- 
nado de vistoso taffetá. A saia, 
Tecta, alarga para a base, brus- 
/ * Samente, evocando o estylo hes- 









dad cod 4 


"possue mangas curtas, avultadas. 









cadeias, chaves, quadrantes, mo- 
tivos esses que facilmente cahem É 
no ridiculo. Mas, em troca des- 
sa gquralidade estulta, existem | 
cint ah bi-color, verde e 








vermelhos, violeta e amarelo, | 
laranja e azul, que são muito bel | 
los sobre um trajo escuro. 

O relogio toma uma “fórma 









E da 


panhol O casaco, rente ao talhe, a e 


* * * 
Ao lado das grandes linhas, 
surgem os mil detalhes que a 


moda offerece com encanto e 
fantasia. Cada casa parisiense 
interpreta ao seu gosto e ca 
elegante de accordo com a sua 
personalidade. Certas fantasias 
podem parecer grotescas si o 
bom gosto e a sobriedade não as 
refreia. 

Existem fivelas para cintos que 
representam cifras, ferraduras, 
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Semelhante a um  a“toutonnié- 
re” rodeada de crystal, de metal 
Ou couro, conforme o gosto e o 
momento. Tambem a fantasia 
apresenta relogios no centro de 
uma rosa, de uma camelia, de 
um cravo... 

As carteiras voltam á sua fór- 
ma rectangular. O antilope e a 
camurça são bastante usados, de 
côr ou preto. 


- Para a noite está em moda a 


“mignonnette”, de metal, com 
tudo que é necessario ao “ma- 
quillage”. Entre as fórmas no- 


vas, está a ferradura da boa sor- 


te, feita em camurça e ornada 
em suas bordas de grandes cra- 
vos de aço. 


Aquella profusão de joias fa!- 
sas, cahem em desuso. Levam-se 
placas de brilhantes com engas- 
tes modernos, pedras preciosas e 
joias antigas, da época das avó- 
zinhas, camapheus, medalhões, 
relogios cinzelados, filigranas. 
sobre o vestido, pondo-lhe uma 
nota solemne ao brilho do se- 
tim. Tambem surgem os antigos 






collares de ouro, bem ajustados 
á garganta. 

A influencia do “tailleur” é 
preponderante. Inspira-se, para 
a silhueta nova, no corte do se- 
culo XVIII para os fracos. Ven- 


do ainda o vestido comprido, de 
duas faces, alto na frente e de- 
cotado atrás, vestido esse que ri- 
valiza com o curto, de fórma 
classica, que só dá uma impres- 
são de “para a noite”, pelo teci- 
do em que é realizado, entreteci- 
do de ouro e prata. 


Sóbe ligeiramente a linha do 
talhe. Lauvin nos offerece uma 
linha Imperio. A roda é disposta 
de varios modos, mas a mais pre - 
ferida é o pregucado atrás ou 
drapeados, mesmo laços, que dão 
á silhueta um certo ar de “pou- 
fles”, evocação de cincoenta an- 
nos atrás. 


Molyneux conserva sua predi- 












lecção Pelos vestidos todos en- 
Volventes, modeladores do corpo. 
Nas suas collecções exhibem-se 


Vestidos de cintura baixa, com a 
Saia em prégas, de setim, mistu- 
fado com tule, ás vezes em dois 
tons. 

Os agazalhos são immensamen- 
te amplos, que envolvem cumo 
“echarpes”, deixando entrever a 
Vestido, 

Vionnet, conserva ainda a sua 
linha esculptural, á grega, seu 
thema predilecto. Além disso “«s 
Offerece vestidos de talhe ligoi- 
Famente alto, cuja amplitude nos 
Fecorda a graça imponente de 
Mme. Maintenon. Esses vesti 


“dos majestosos são em setim bro- 
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cado, em lamés magníficos, em 
sedas como a “Jabi-Jobi” de 
Colcombet. 


Maggy Rouff tambem prefere 
a linha nitida. Assignalaremos 
como uma novidade de suas col- 
lecções, o bordado de contas e 
perolas, ha tempos abandonado. 


Assim vimos um vestido de se- 
tim carne, entretecido com “rho- 
dia”, de reflexos phosphorescen- 
tes e adornado com magnifico 
bordado de perolas, em toda a 
roda da saia. 


Um outro, de Patou, para a 
noite é bem marcante de sua 
preferencia: Em “crépe de Chi- 


| ne”, preto, com tiras de tule, 
» que saem da cintura, dando-lhe 
"| amplitude. 

Os “tailleurs” para a noite se 
"completam com blusas de setim 





branco, de encaixes e de lamés 
em fórma “chemisier” ou deco- 
tados e sem mangas, o que trans- 
forma notavelmente o vestido ao 
ser retirado o casaco. 


As photographias de Sarah 
Bernard, em sua juventude, mos- 
tram bem os penteados que Pa- 
ris offerece agora, naturalmente 
modernizados... 








Os penteados do momento são 
reminiscencias de épocas passa- 
das. O enchimento ao redor da 
| cabeça ou na nuca, cede seu lo- 
, gar aos bucles chatos ou a ou- 

| tros arranjos que tendem a tor- 
nar pequena a cabeça. Conforme 
se vê em Paris, os cabelleireiros 
voltam ao gosto dos penteados 
de 1880: o cabello repuxado, pen- 
teado, escorrido para cima e ar- 
rematado em bucles. 







Verdadeiras surpresas surgem 
no momento elegante. Vemos 
Vestidos, ao mesmo tempo, es- 
treitos e largos, ajustados no 
busto, no talhe e nas cadeiras, 
mas com grande amplitude na 
base. Algumas tentativas se fa- 
rão para collocar a cintura mais 
acima que a natural, mas será 


discretamente. Os hombros, in- 
Variavelmente largos e quadra- 
dos, com profusão de tecido na 
Parte superior. Os decotes conti- 
Nuarão sendo altos, mas demons- 
trando una tendencia nova, não 








Deseja vestir-se bem 2... 
Compre os Tecidos na 


Loja das Sedas 
Libero Badaró, 172 - São Paulo 


só em sua fôrma de V como nas 
guarnições, geralmente encai- 
xes, tules, musselinas. As mangas 
tomam toda attenção, por sua 
originalidade nos drapeados, pen- 
ces franzidos. Vestidos destinados 
ás horas ultimas da tarde ou ás 
primeiras da noite, seguem o 
gosto dos de passeio, ostentando 
saias mais curtas. 
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Estes vestidos podem ser. usa- 
dos para pequenas festas inti- 
mas. São confeccionados em pre- 
ciosos tecidos, bem modernos, la- 
minados, cloqués, bordados a ou- 
ro ou a prata, com encaixe ciré 
em setins laqueados. Suas saias 
chegam, apenas, ao tornozello, 

Entre todos esses tecidos pren- 
dem a attenção, por sua grande 
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—  elegancia e belleza, alguns de ex- 
trema originalidade. Têm a su- 
perficie matte, apresentando no 

— emtanto um brilho suave e de 
“exquesita flexibilidade Os encai- 

í Xes conservam o velho encanto e 

| aftracção para as damas desejo- 

dh sas de efíeitos delicados, plenos 

a de graça feminina. São numero- 

sas, em quasi todas as collecções, 

— 05 modelos executados com pon- 
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“'tilhas, que são dos mais afama- 
“dos fabricantes do genero — de 
— Chantilly, rebordadas de fios de 
| metal: de Malines, de formosa 
— finuma e mseus desenhos; em lã 
"feitas á mão, em fino ponto tri- 
"cot, especialmente para as blu- 
sas, que completam o conjunto 
— Ptailleur”. Evidencia-se então 
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uma grande, preferencia pelas có- 
res tenues, como o azul celeste, 
o rosa pallido, o amarello claro, 
o verde Nilo, o violeta rosada... 

EFFEITOS DE AMPLITUDE 
— Uma das fórmulas favoritas, 
mais aceitas para as toilettes da 
noite, está na amplitude levada 
para trás, nas saias, Este deta- 
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lhe dá uma silhueta fina na fren- 
te e nos lados, ficando atrás to- 

; do o effeito da guarnição. Em 
outros modelos, esses franzidos 
nd repartem todos ao redor da 
Cintura, como vimos num modelo 
deliciosamente simples, de Jen- 
Ny realizado em fino e flexivel 
Jersey mousseline, de côr mos- 
tarda, franzido tanto no corpo 
(partindo desde a gola), como 
na saia, de grande amplitude em 
sua base, Entre os formosos mo- 
delos de Maggy Rouff, encon- 
tramos um, bastante original, 
Com sua saia perfeitamente lisa 
na frente, emquanto atrás osten- 
tava fileiras de ' franzidos, em 
fórma de bicos, dispostos em 
descida, dando amplitude á saia 
sómente atrás. 
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vá PR o Esta mesma modista tem pre- 
EUA a ferencias pelos franzidos exe- 
cutados em sentido horizontal, 
que ajustam na frente e no dor- 
so. À saia, partindo das cadeiras, 
é cortada “en forme”, com uma 
abertura ao lado, que chega um 
pouco acima do joelho. O corpo 
desse estranho vestido é subi- 
do na frente, emquanto atrás o 
decote desce até á cintura e é 
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nos hombros por estrei- 
t 5 “bretelles” do mesmo tecido. 
A “amplitude, levada para trás, 
isforma tambem as tunicas 
que continuam no sabor da ele- 
gante. Esta nova tendencia pro- 
Eu ftunicas mais curtas na fren- 
| com amplitudes de “godets” 
atrás. Outros modelos para a 
n ite, abrem na frente, notando- 
se ahi um pequeno movimento 
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m ais curto, sobre o pé, o que lhes 
nova graça. Consegue-se esse 
vimento por meio de um ba- 
Éado “extremamente frarizido, que 
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se colloca sobre a saia ajustada 
ou por meio de uma abertura 
praticada no proprio vestido. Al- 
gumas grandes casas abrem va- 
rios de seus modelos em fórma 
quadrada na frente e sobre uma 
saia de côr differente. 


* + * 


Os grandes renovadores da mo- 
da parisiense, neste momento, 
dão destacada preferencia ao 
preto, mas sempre acompanhado 
de outra côr, contrastante, prin- 
cipalmente no chapéo que, cons- 
tantemente, é todo preto, com 
detalhes de qualquer tom vivo e 
alegre. Lélong opta pelas cores 
sobrias, como o verde escuro, o 
azul purpura, o vinho. 


“ 


Chanel é pelo vermelho claro, 
pelo castanho. Lanvin, pelo ver- 
melho ócre, o verde mirto, pur- 
pura azul. Schiaparcelli, pelo ver- 
de escuro, pelo azul purpura, pe- 
lo vermelho vinho. Vionnet, pelo 
vermelho amareliado, pelo ouro 
velho. Malyneux, pelo castanho 
€ as cores que se denominam 
“cabeça de negro”, azeitona e 
ameixa. Maggy Rouff, pelos ver- 
melhos antigos, pelos verdes, os 
azues, os tons violaceos e o ver- 
de vivo (este ultimo para blusa)- 
Bruyere, pela côr de vinho, pe- 
los verdes escuros, “beije”, “to- 
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mate” e vermelho escuro. Pi- 
Bguet, pelo violeta dos jardins, 
Pelo grenat, pelo verde escuro... 

Essas são as cores preferidas 
Para os chapéos, por seus crea- 
dores, naquelle detalhe de côr 
que alludimos. 


A moda é mais que nunca fe- 
minina... As autoridades no as- 


Ssumpto notam, com prazer, que a 
moda se faz dia a dia mais mu- 


Os accessorios do momento, 
os que recebem mais attenção, 
são os tules; as luvas, os cintos, 
as carteiras. Schiaparelli não se 
conforma com um só véo, pois 
colloca um sobre o rosto e outro 
cahido sobre a nuca. 

Talbot considera que tudo nes- 
se assumpto moda deve ser crea- 
do com um proposito definido. E 
o vestido tecido é um eleito para 
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her e por tanto mais bella, ele- as quatro estações. E' ideal pa- 
Sante, encantadora. 


ra uma viagem, para qualquer 
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momento, semelhante, pois não 
se enruga e tambem não é pe- 
sado. 

As joias dão vivacidade aos 
vestidos. Acostumamo-nos á im- 
portancia dos accessorios, fazen- 
do-a maior que a do proprio ves- 
tido. 

Em Paris, os vestidos são, po- 
de-se dizer assim, a base para 
as jaqueta e para a joias, 

O corte é simples, em crepon 
ou seda ou velludo, motivos es- 
plendidos que farão destacar me- 
lhor os fios de perolas, os bro- 
ches de ouro e brilhantes. 

Os vestidos com jaquetas são, 
como os modelos encantadores de 
Schiaparelli, pretos, lisos e seve- 
ros e a jaqueta sem mangas, de 
laminada de ouro e bordados nas 
bordas. 
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, | ção especial. Schiaparelli apre- 
| senta-os de velludo bordado. Vi- 






para Vestidos 
NOVOS PADRÕES 

LINDAS CÔRES 
OPTIMOS PREÇOS 









À Loja das Sedas 


Libero Badaró, 172 
SÃO PAULO 














Os cintos recebem uma atten-  onnet, de couro recortado, e 


Maggy Rouff, largos e franzidos. 
Um logar apropriado para o 
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“clip”, segundo Lelong, é a ca- 
sa da gola do “tailleur”. Mas 
estes “clips” são geralmente de 
ouro ou prata e se distinguem 
dos que já conhecemos e usamos 
por sua forma comprida e estrei- 










ta. São “replicas” de instrumen- | 
tos musicaes, são flores ou mos | 


tivos chinezes e outros excentri- 
cos motivo. 
Os fios de perolas voltam ao 





seu auge de antes, como ha an" + 


nos, seja um, dois ou tres fios. 
Os vestidos pretos obrigam ao 
uso dos collares e dos aros de 
perolas. Os collares de tres à 
cinco fios, tambem são muito 
usados. Os damascos, de ricos 
lavores e os brocados de tapeça- 
rias, foram lançados em Paris, 
para grupos de jaquetas, blusas € 
tunicas. Os desenhos variam, des- 
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Mas, que cobrem todo o fundo 
do tecido. Nesses desenhos ap- 
E Parece sempre a côr creme, a cor 
' de vinho, o azul esverdeado. 
No que diz respeito aos vesti- 
dos de festa, bailes, ceias, etc. 
; Paris é um ambiente de lente- 
E 
Para as ceias festivas notam-se 
Jaquetas de tecido metallico, mais 
e Preferido esse tecido que o se- 
Ee tim e o crepon rugoso. O taffe- 
tá leva sua preferencia tambem. 
O gosto pelos brilhos, pelas scin- 
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o jJoulas... O velludo domina. 
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tillações é uma demonstração do 
âvor que gosam as lentejoulas, 
Que apparecem como adorno, for- 
Mando desenhos raros, cobrindo 
todo um boléro, e continuando 
Pelo vestido. 

Os vestidos para a noite mo- 
elam a figura, mantendo uma 
ha estreita até á roda, 
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Ha exemplos de vestidos para 
essa hora que conservam amplas 
saias. Entre os materiaes de 
grande exito, encontra-se um 
“chiffon” recoberto de lentejou- 
las, um velludo com “nervuras” 
do setim “ciré” e braçados que 
combinam os tons pastel com ou- 
ro e prata: O tule com lentejou- 
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las, para um vestido de baile, é 
um feliz achado, um vestido de 
corpete cingido e saia muito va-. Eee: 
porosa. “AR 

Mesmo quando os vestidos não | 
sejam decotados ou que apresen- | 
tem tons sombrios, Paris dá á 
moda nocturna mais distincção, | 
mais elegancia que nunca, ” o 
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OS ESTYLOS COMO 


ESTÃO EM MODA 


ESTE VERÃO 












UM DRAMA NA SELVA 
(ConcLusão DA PAGINA 9) 


Ser Lharan, ou um outro dos 
Seus homens. 

= E's tu, Lharan? — pergun- 
tou Clark, quando a luz estava 
Perto. 


Tremula, mas clara, foi a in- 
Crivel resposta: ; 

— Não, Sahib, é apenas Mara. 

— Volta depressa para o 
acampamento, agitando a lan- 
terna. Raksha não está longe. 

— Não posso, Sahib. 

E Mara surgiu deante delle, os 
olhos muito grandes de pavor, 
Mas decidida. Trazia além da 
anterna uma faca e com ella 
Cortou- as cordas que prendiam 
O caçador. 

— Não te afastes de mim, Ma- 
Fa, vamos matar Raksha. 


* dx x 


Aquella madrugada viu o fim 
de Raksha, a devoradora de car- 
ne humana. 

Depois do feito, Clark carre- 
Sou a sua pequenina heroina nos 

Faços, até o acampamento. 

Ahi chegados, elle a deitou no 
chão do lado de fóra da barra- 
Ca e perguntou: 

— Porque me salvaste, Mara? 

— O" Sahib, não sabes? 

— Sei que enfrentaste sozinha 
à floresta com todos os seus de- 
Monios, e Raksha, por mim, 

— E estou contente. 

— Por me teres salvo a vida? 

— Porque hoje comecei a ser 
“Scoteira... não “fiz uma boa 
acção? Agora, Sahib, não me po- 
des mais tratar com crueldade. 

E Mara sorriu mansamente. 
Em Clark, de subito, todas as 
duvidas se desfizeram. A civili- 
Sação tem as suas leis, a floresta 
tambem. O coração de Mara não 
Continuaria ferido... 


Variações de Rythmo 
(ContiNUAÇÃO DA PAGINA 13) 
O olhar do homem adquiriu 


um brilho extraordinaroi: 
—- Kat, não sabe como me sin- 


— to feliz! 


E o desejo de 
— Yenceu-o: 
| — E por isso vou desistir da 


ser generoso 
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Os rins são a 
verdadeira de- 
fesa do seu or- 
ganismo. 


Restitua-lhes 

a”normaiidade 

. e o vigor, com 

o uso das ;Pi- 

LULAS URSI 
DE XAVIER. 


Não esqueça 
que são innu- 
meros os males 
que se origi- 
nam do mau 
funccionamen- 
to dos rins. 


minha teimosia. Conversarei com 
Larry Drake quando voltarmos a 
Nova York. E agora, falemos de 
nós, 


* * 


Katherine preferiu não tele- 
graphar a Larry para lhe dar 
conta do seu successo. Achou 
melhor que elle ficasse sabendo 
de tudo pelo proprio Dan. 

No escriptorio de Endicott, 
Turner, o seu secretario, obser- 
vou: 

— () rapaz parece que perdeu 
o miolo, 

— Larry? 

— Sim, Larry. 

— E o motivo...? 

— A cavalheira com a 
elle foi casado. 

— Como sabe? 


qual 


— Por causa de certas despe- 
sas que elle andou fazendo. Te- 
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legrammas e flores. E não des- 
contou nada da companhia. 


— Quando Dan Farrell 


descontar. 


— Larry já deixou ha muito. 
de pensar no nosso interesse em - 


recuperarmos Dan Farrell. 

— Ah, sim? 

— No que elle pensa é na ca- 
valheira. 


— Meu Deus! Será verdade? 





accei- 
tar a nossa proposta elle ha de. 


— E" verdade. E se ella lhe | 


der um contra... 


— Talvez ella o acceite de. 


novo. 


— Acceitaria o senhor, 


de jazz o assediasse para rece- 
ber o “sim”? 


— Não sei.. Mas do que disse. 
se tira um bom titulo para uma 


canção, : 


se o a ps 
mais famoso dos jovens regentes - 


é Je 
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E Calcara. Dia da beto 
7 “hs nervoso, fumava mui- 
De bebia um pouco, a uma me- 
s ade canto, fazendo rabiscos a 
lapis na toalha branca. 
- Ainda não falara com Kit. 
A ora, lá surgia ella no palco. 
pia de branco. Sensacional, 
| discreção, Dan fizera della 
uma das primeiras cantoras do 
E E nRrO em todo o paiz. 
O uando ella se approximasse, 
elle se levantaria e a faria sen- 
“ r-se. Depois, sem lhe dar tem- 
pc de proferir uma palavra, com 
pe” se io de perder a coragem, dir- 
“hei ja tudo que tinha a dizer. 
| Pouco depois, findas as pal- 
mas, ella se approximava: 
7 E - Como vae, Endicott? 
| ry replicou. 
— - Sente-se. 
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— Elk obedeceu e logo pergun- 


Ee 
E ps Que ha, Larry? 
— Tenho alguma coisa a lhe 
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| Re 2 
E ra si mesma 
A os dentes de manhã e de 
“com pasta ou pó de dentes, 
A o sufficiente para a hygiene 
a bocea. 


" Para a verdadeira e racional con- 
as dos dentes, é indispensa- 
é vel o uso de um dentrificio liquido. 
io dr dentifricio “Odorans” é con- 
g iderado o melhor, pela sciencia 
"moderna, por ser verdadeiramente 
a 1, evitando a fermentação 
« s restos de comida, que ficam nos 
' nte stícios dos dentes, além de dar 
- gos to agradavel e refrigerante á 
“bocca, perfumando o halito. 
— Compre um frasco pequeno, para 
xperiencia. Existem ainda os ta- 
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ma nhos médio e grande, sendo to- 
os s munidos de pinga-gottas, o que 
E torna muito economicos. 

da a completa limpeza dos 
“dentes, use a Pasta Dentifricia 
a: ““Odorans” ea escova Pyrotex, 
Cor siderada a melhor, por alcançar 
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Como estava rouco: 

— Então temos os dois o que 
dizer um ao outro. Dan Farrell 
concordou, como um favor es- 
pecial feito a mim, em trabalhar 
novamente para Endicott. — 
Uma pausa. — Não está satis- 
feito? 


Elle procurou reflectir sobre o 
que ella dissera. Mas o tumulto 
da sua pulsação não lhe permit- 
tia calma. 


— Ouça, Kit, tenho que lhe 
dizer que... 

— E eu tambem tenho que lhe 
dizer que vou casar com Dan 
Farrell, — lançou ella em tom 
de desafio. 


Essas palavras explodiram no 
cerebro de Larry. Kit ia casar 
com Dan Farrell! Toda a sala 
girou ao seu redor. Levantou-se, 
sem poder dizer nada. Pareceu- 
lhe que ella franzia a testa, nu- 
ma expressão perplexa. Deu- 
lhe as costas e procurou a sa- 
hida. 


As mesas deviam estar proxi- 
mas demais. Esbarrou numa del- 
las e uma voz reclamou: 

— Não vê o“ que faz? 

Outra voz, mais suaye: 

— Deixe, querido, 
bebado... A 

E era verdade. Estava beba- 
do de desapontamento, de mise- 
ria. Procurou o bar quasi deser- 
to e sentou-se num dos bancos 
altos. 

— Whisky. 

Katherine acompanhara-o com 
o olhar. Comprehendia, agora. 
Ficou immovel, o coração agita- 
do, com uma sensação ao mes- 
mo tempo de felicidade e receio. 


elle está 
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Alguem se sentou na cadeira 
abandonada por Larry. E Dan 
disse serenamente a Katherine. 

— Então são esses os seus sen- 
timentos em relação a Larry, 
hein? 

Ella fez um gesto affirmativo. 

— Parece... Eu não sabia... 

— Sei que não sabia. . Mas 
agora sabe. Vá procural-o e di- 


ga-lhe que sabe. 
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— Mas Dan! E o nosso com- 
promisso? 3 

— Esqueça-o. E acho melhor 
que vá logo procurar o seu Lar- - 
ry antes que elle commetta al-| 
guma loucura. 


Katherine passou por entre as | 
mesas e se metteu no bar. Ou- 
viu Larry dizer: | 

— Qutro whisky. E depressa. - 

— Dois whiskys. E não faço - 
questão da pressa. E 

Larry quiz fital-a, 
pôde. 

— Kit — pediu — vá embora. 

— Por que? 

— Porque vae me dizer que 
não me embriague e eu vou 
mandal-a para o inferno. 


mas não - 


— E então... — a voz della 
rememorava suavemente — ... 
eu direi: “Você vae acordar com 
dor de cabeça e me dar traba- 
lho...” 


— E eu responderei: “Não 
preciso que ninguem tenha tra- 
balho commigo” 


Voltou-se e fitou-a afinal, com 
expressão desesperada: 
.-— E, oh, Kitil Estarei 
tindo. 

A mão della pousou sobre a 
delle. | 

— Não faz mal, Larry. Eu - 
nunca acredito, mesmo, em você. 


men- 


O Santo e a Sereia 


(CONTINUAÇÃO DA PAGINA 16) 
« 


nessas coisas, rapaz, que talvez 
lhe convenham mais. 

E com essa subtil ameaça Fer- 
nac dera por encerrada a repri- 
menda ao seu subordinado. 


* * 


Simon Templar ia caminhando 
distrahido, de volta á casa, já 
tarde da noite, quando Janice 
Dixon esbarrou de encontro a 
elle. 

A primeira idéa que occorreu 
a Templar foi a de que ella de- 
via estar bebada, mas o halito 
da moça não tinha nenhuma in- 
sinuação de alcool. Era bonita, | 
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Com grandes olheiras roxas sob 


“Os olhos claros. 


— Está sentindo alguma coisa? 


“> Perguntou elle. 


— Não... nada, obrigada, — 
Teplicou a moça. — Em pouco 
tempo estarei de novo bem. E' 
Só descansar um pouco... 

— Vamos entrar em algum lo- 
Bar para que possa descansar. 

E Simon Templar levou Jani- 
Ce Dixon para o restaurante 
Mais proximo. Ahi, elle compre- 
hendeu o que se passava com 
ella: silenciosamente, avidamen- 
te, à pequena devorou um sand- 
Wich, uma porção reforçada de 
Ovos com bacon e uma fatia de 
torta. 

— Gostaria de ter o seu appe- 
tite, — observou Templar. 

Ella sorriu pela primeira vez, 
um pobre sorriso melancolico. 

= Ha dois dias que não comia. 
E ha muitos dias que não fazia 
Uma refeição forte como esta. 


Templar pediu café para os 
dois € offereceu a Janice um ci- 
garro. k 

— Sem emprego? 

— Não, ainda não. Mas tenho 
que me contentar com uma dieta 
Permanente e forçada. Trabalho 
Para o usurario Oppenhaeim. 

— E elle não lhe paga? 

— Paga. Mas o senhor já de- 
Ve saber como elle é. Sou bor- 
dadeira. Trabalhamos, eu e mi- 


“Nhas companheiras, dez horas 


Por dia, seis dias na semana. As 
mais habilidosas e rapidas fazem 
dois jogos por dia. Pagam-nos 
Meio dollar por jogo, e os jogos 
São vendidos por quatro ou cin- 
Co dollares. Na semana passada, 
fiz seis dollares. 


Templar sentiu-se moido pelo 
Sentimento de não ter sabido da 
existencia e do genero de vida 
de Oppenheim muito tempo an- 
tes 


— E um sujeito miseravel des- 


Ses, — continuou a bordadeira, 


”” compra por uma fortuna es- 
Pantosa umas pedras verdes e 
frias que têm o nome de esme- 


"Faldas, E eu vi essas esmeraldas. 
* Sim, como sou das mais perfei- 


' no trabalho, fui trabalhar em 
! | 


Vê 


casa delle para apromptar o en- 
xoval de sua filha. Todas as noi- 
tes passa lá um detective de 
uma agencia particular, velando 
pelas esmeraldas. 

— Pois vou roubar essas esme- 
raldas do usurario e lhe ceder 
parte do producto do roubo. 

— Não! 

— Vou, sim. Nunca ouviu fa- 
lar nesse que chamam de San- 
to? Pois sou eu, em pessoa. 

— Ah, não é possivel! 

E depois de um momento de 
assombro e reflexão: 

— Pois não seria nenhum cri- 
me que o senhor fizesse isso. O 
velho Oppenheim bem merece 
um castigo. E se o senhor é 
realmente o Santo, sei que fará 
o que diz: 


“nice Dixon o viu. 










O vermifugo que de- 
fenderá os seus filhi- 
“nhos de uma morte 
horrivel e quasi certa. 


O LICOR DE CA- 
CAU XAVIER é gos- 
toso, inoffensivo, não 
contem oleo, dispensa 
purgantes e dá côr e 
saude ás crianças. 


LICOR DE CACAU 
XAVIER: o salvador 


das crianças. 







































4 im 


— Farei. Será simples. Appa- 
recerei uma noite destas, digas 
mos, sexta-feira, em logar do “= 
tal detective. E" facil uma des- 
culpa em caso como esse: o ou- 
tro póde ter ficado debaixo de | 
um automovel, ou qualquer coi- 
sa assim. Por precaução, vou 
leval-a agora à casa e depois não 
nos veremos mais antes de sexta. 


* + * e 
+ 
Sexta-feira, comtudo, approxi- | .a 
mando-se inesperadamente de 
uma janella da residencia de Op= a 
penheim, Simon Templar ouviu 
uma voz feminina pronunciar ao - 
telephone o nome de Corrio, 
Cautelosamente, como havia che- a 
gado, partiu, E nunca mais Ja- 
Br. 
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+ 
a. - 


«ge 








esr neraldas Vanderwouds, adqui- 
ridas “por Oppenheim, haviam 
sapparecido! Um outro dete- 
| ive “que não o de todas as noi- 
es és se havia apresentado sexta- 
al ás oito horas, com do- 
Bllientos “em prdem, dizendo 
sub bbstituir o collega; o qual teria 
 victima de um accidente. 
s Suppunha-e que com elle hou- 
ssem as esmeraldas deixado 
“manhã a residencia do mil- 
“Honario. 
E Corrio foi, triumphalmente, 
pr ocurar Fernack: 
— Não lhe disse? Foi o nosso 
h omem! Ágora, quero ver se me 
de ixa “afinal agir. 
je — Qual agir coisa nenhuma ! 
Se as esmeraldas Vanderwouds 
“foram roubadas, quem tem que 
“tratar do caso sou eu mesmo. 












































z E giepois de uma ligeira hesi- 


ia 


- Em todo caso, venha tam- 
E em m commigo. Quero ver se se 
| pica em parte a sua prosa- 
| futuro astro. 


* + 


“e JA 
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E 
Or 9ppenheim estava uma fera. 
n erre ava com um detective da 
ag encia, que fôra informar que 
o seu collega havia sido encon- 
tr ado amordaçado no quarto on- 
“morava. 
“presentante da companhia de se- 
E ros, por não querer a compa- 
nhi pagar o seguro das esmeral- 
, baseando-se no facto de 
heim não as ter collocado 
E sob a fiscalisação de um func- 
dim onario da companhia, confiando 
“em vez disso a sua guarda a uma 
“agencia independente. Berrava 
“com todos que delle | se approxi- 


po nm 

mê vam. 

DV — A sua companhia não me 

— pas ra? — rugia contra o repre- 
sentante da companhia de segu- 
4 os. — Muito bem! Suspenderei 

o Eus outros seguros, compra- 

“rei a companhia e o despedirei! 

É Darei meio milhão... não, cem 

mil “dollares a quem descobrir 
“para mim as esmeraldas! 

— — O senhor está disposto a fa- 


a je 


" zer por escripto essa promessa? 






Se s Ebbado, explodiu a noticia: as. 


Berrava com o re-. 


— perguntou  immediatamente 
Corrio, apresentando papel 
tinta ao millionario. — Escreva e 
assigne. 

Oppenheim assim fez, apesar 
do furor impotente de Fernack. 

Depois, emquanto o seu chefe 
ficava na casa de Oppenheim 
procedendo a investigações e in- 
terrogatorios, Corrio afastou-se 
displiscentemente em iai á 


Broadway. 
* od 


No dia seguinte, Simon Tem- 
plar descia despreoccupado a 5* 
Avenida, vestido com sobria ele- 
gancia, um chapéu escuro puxa- 
do sobre um olho. Na mão es- 
querda, carregava um pequeno 
embrulho de papel pardo. De su- 
bito, Fernack e Corrio surgem 
à sua frente, apontando armas. 

— Boa tarde, amigos, — disse 
Templar bem humorado. — A 
que devo o prazer deste encon- 
tro? 

— Vae já saber, espertalhão! 
— exclamou Corrio. 

E tomando o pacote das mãos 
de Templar: 

— Imagino que aqui esteja o 
que procuramos, chefe. 

Abriu o embrulho, e ficou ru- 
bro ao ver o que continha: um 
boneco com uma cara que não é 
estranha a nenhum fan, tendo 
pendurada ao pescoço uma eti- 
queta onde se lia em letra minus- 
cula: “Clark Gable, modelo en- 
commendado pelo tenente Cor- 
rio” 

Uma expressão de alegria se 
espalhou pela physionomia até 
então carrancuda do chefe Fer- 
nack. Corrio estava íÍulo. 

— Onde estão? — erguntou, 
approximando ERA, E sPAREA 
o revolver do estomago de Tem- 
plar. 

— Onde estão? Não entendo! 

— (Onde estão as esmeraldas 
Vanderwoude, miseravel? 

— Oh, as esmeraldas! — repe- 
tiu o Santo. '— E” estranho que 
seja você quem faz a pergunta. 
Em todo o caso, eu vou respon- 
der, mas vou responder ao chefe 
aqui presente. Fernack, meu ve- 
lho, as esmetaldas foram rouba- 


A FUNCÇÃO RESPIRATORIA 






DA EPIDERME 


Certa revista especializada dos 
Estados Unidos publicou, ha pou-. 
co, interessante artigo, expondo a | 
importancia que apresenta, para 
a saude geral do organismo hu- 
mano, a desobstrucção perfeita 
dos poros. O ar que os pulmões 
recebem, não basta, na verdade, 
para satisfazer as necessidades 
de oxygenio do corpo; e é a pel- 
le que auxilia, por meio dos pó- 
ros, a funcção dos pulmões. 


Em virtude da sua justa pre- 
occupação relativamente á bel- 
leza, e do uso continuo de cos- 
meticos, o bello sexo se achava, 
outrora, mais exposto a taes des- 
equilibrios, pois os productos des- 
sa natureza não eram fabricados 
tendo em vista a importancia da | 
respiração cutanea. Hoje, porém, |. 
com a preparação rigorosamente 
scientifica de productos como o | 
pó de arroz Gessy, puro, neutro, | 
e, sobretudo, permeavel ao ar, 
este inconveniente está pratica- 
mente eliminado. Completando 
ou aperfeiçoando a belleza, um 
pó de arroz como este deixa os 
póros inteiramente desobstruidos, 
não lhes prejudicando, de fórma 
alguma, o bom funccionamento. 
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das por um cumplice do nosso 
amigo Corrio e se acham numa 
bolsa occulta no encosto da pol- 
trona do quarto de dormir do 
mesmo admiravel Corrio. Ah, e 
se elle disser que fui eu quem 
as poz lá, procurem um  dicta- 
phone que colloquei em baixo da 
mesma poltrona, para apanhar as 
conversas mantidas no apparta- |. 


mento. 
* * * 
Quando  Fernack poz para 
funccionar o dictaphone, estre- 


meceu ao som da-voz muito co- 
nhecida do tenente detective, as- 
pirante a astro cinematographi- 
co: 

— Bom trabalho, Leo... As 


esmeraldas vão nos dar, um bom 
dinheiro. . 


A outra voz era desconhecida: | 


— Foi facil. O esconderijo era 
mesmo onde você disse. Mas vae 
botar a culpa para o tal sujeito? 
Como? 








De novo a voz de Corrio: 













À Caspa, seborrhéa, calvicie precoce 
“| JUVENTUDE 
— | ALEXANDRE 
E No cinto 


RR == Não será difficil A minha 
amiguinha vae lhe pedir que apa- 
nhe um embrulho na estação da 
estrada de ferro e o leve a um 
logar por mim indicado. Dentro 
do embrulho estarão algumas 
“esmeraldas. Arranjarei as 
Coisas de modo que Fernack es- 
- feja presente ao flagrante. 
— — Mas vae arriscar perder al- 
- Bumks das esmeraldas? 
— Não se preoccupe. Só a es- 
8e prkço poderemos dispor livre- 
mente das outras. 


* %* x 





À carreira cinematographica do 
Ex-tenente detective Corrio terá 
O seu início adiado para quando 
elle saia das grades. 

+ O Santo continua em liberda- 
de, á cata de aventuras. 


A Alma Recuperada 


E (Continuação DA PAGINA 32) 


Etr sv 


— Desperte, patrãozinho! 
* ânsistiu Karaki, sacudindo-o. Gos- 
ta de rhum? Bem... Venha 
Commigo e tomará rhum como 
nunca tomou em toda a sua vida. 
Nem com este magico chamado 
Conseguiu despertar Pellett. 
Karaki ajoelhou-se junto do 
É amo, e mettendo-lhe um hombro 
ergueu-o como se fosse um sac- 
co de farinha. Pellett pesava 
Sento e cincoenta libras. Karaki 
não pesava mais de cem. Mas 
O homemzinho negro levou o seu 
fardo até 4 praia. E, o que é 
Mais, conseguiu embarcal-o na 
Piroga. Pellett quasi se afogou, 
E * a piroga esteve em risco de 
* Maufragar. Mas Karaki conse- 
Buiu o seu proposito. 
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Queda dos Cabellos 
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Ninguem os viu partir. Fufuti 
continuava dormindo. E antes 
que o administrador acordasse, 
babando-se de colera ante o es- 
pectaculo da sua ruina, a curio- 
sa embarcação em forma de meia 
lua afastava-se até se perder . de 
vista, impellida pela briza favora- 
vel. 

Entraram na região das calma- 
rias. Mas a briza tornou a em- 
purral-os docemente, e continua- 
ram navegando para o oeste, sob 
um céo tão brilhante como o 
bronze pulido. 

Sempre que se apresentava oc- 
casião, Karaki encostava nas 
minusculas ilhotas que são fre- 
quentes nas alturas de Santa 
Cruz, e tratava de cozer o arroz 
e as batatas numa caçarola de 
alluminio. 


-— Para onde me levas nessa 


maldita canoa? — perguntou 
Pellett. 
— Para Balbi — respondeu 
Karaki, empregando o termo in- 
digena para designar Bougan- 
ville. . 
Pellett emittiu um assobio. 


Uma excursão de oitocentas mi- 
lhas numa embarcação descober- 
é empreza arriscada. Isso 
provocava no branco um senti- 
mento de respeito por Karaki. 


Por muito estranho que tal pa- 
reça, todas as recordações da 
sua vida em Fufuti se lhe apaga- 
vam na memoria, á medida que 
o veneno do alcool lhe ia dei- 
xando o corpo livre. O homem 


qué por fim se mostrou era o. 


Christophe Alexandre Pellett de 
outrora: uma criatura humana e 
intelligente. 

Os dois homens formavam uma 


Cabellos 


evitam-se e desapparecem com. 


usada como loção. Não é tintura 
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A 
estranha tripulação: um timoe 
selvagem e um bebedo conva-. 
lescente... Mas nunca se apre. 
sentou a questão de saber qual | 
delles era o commandante. Tor- 
nou-se isto mais visivel no de- 
correr da terceira semana, quan-. 5 
do os viveres começaram a es-. 
cassear e Pellett notou que Ka- E 
raki se abstinha de comer du- E 


rante um dia inteiro. É: 


— Eh! Que fazes? Dás-me a. e 
ultima noz de coco... 



























— Não me apetece comer. = 
respondeu Karaki seccamente. EE 

Christophe Alexandre Pe t 
teve tempo, durante as horas. 
ociosas da travessia, de passa > 
em revista muitos assumptos.. = 
A's vezes a sua fronte enruga- a 
va-se dolorosamente. Não gosta- 
va muito de se pôr em contacto | 
com as suas recordações. As re- 
cordações nem sempre são uma à. 
companhia agradavel. Mas não s 
havia meio de livrar-se dellas tão 
facilmente como dos fantasma: 
do delirio. De modo que Pellett 
deu-lhes batalha e venceu-as 
a uma. 


EA. 
. 


= | 
Quando contavam vinte e nove a 
dias sobre o mar, só lhes restava 
das suas provisões um pouco de. 
agua. Karaki distribuia-a, hume- f 
decendo uma fibra de coco ;: 
dando-a a Pellett, para chupatta 
Apesar dos espalhafatosos pro-. 
testos de Pellett, o negro nega- q 
va-se a tomar a sua parte. Aos 3 
trinta e seis dias de navegação, . 
avistaram a grande muralha <a 
de de Choiseul, que se esfumav ; 
no occidente. Ê 
Uma vez ao abrigo daque les 
alcantilados, Karaki poderia dei 
xar-se levar pela alegria f 
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.e mese: 


preços 









Pelo 


ansiosamente 


 triumpho, mas não o fez. 
s - Contrario: olhou 
fnpára o levante.. 
"O vento mostrara-se capricho- 
4 so desde manhã. Um barometro 
Ee teria suggerido inquietantes pre- 
— dições; Karaki adivinhou-as de 
A a certo, porque se apressou a des- 
4 " apparelhar a embarcação. Depois 
Ex,  amarrou solidamente o carrega- 
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| Fortfique o seu Cerebro 


excesso de trabalho mental e 

as preoccupações são os prin- 
' Cipaes factores do enfraqueci- 
' mento cerebral. A falta de appe- 
.tito, a perda de memoria e da 
| Vontade, a neurasthenia, o exgo- 
“tamento nervoso, o cansaço, o 
“desanimo, a mania de persegui- 
' ção, representam, enfim, manifes- 
DO rir de um cerebro debilitado 


IODO para o sangue 
PHOSPHORO para o cerebro 
CALCIO para os ossos. 


“+ “OFOSCAL, o tonico das crianças, dos jovens e dos velhos 
mn Rede o nome, peça o FORTIFICANTE numero UM 


EA: VENDA NAS BÔAS DROGARIAS E PHARMACIAS 
DEPOSITARIOS: Araujo Freitas & Ciá, 
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SAS 


Trate hoje mesmo 
de sua saude 


1000-PHOSPHORO E CALCIO 
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mento nos bancos, e desenvol- 
vendo: todas as forças que lhe 
restavam dirigiu-se para uma 
ilha pequena, perto da costa. 

Chegou até elles o primeiro 
rugido do furacão. 

Pellett não podia reagir, 
Karaki fez o que póde. 

Como e por que se salvaram, é 
coisa que nunca ninguem poderá 


mas 


| 


dizer. 
cripto que depois do alcool, da 
loucura e da fome, o homem 
branco se salvaria mais uma vez, 
das aguas vorazes, com a ajuda 
do homem negro. Quando des- 
embarcaram na ilhota, estavam 
exhaustos, mas vivos. 

Ficaram ali uma semana, Pel- 
lett engordando entre uma ver- 
dadeira montanha de nozes de 
coco, e Karaki tratando do ar- 
ranjo da piroga. O indigena in- 
terrogou um pescador, e soube 
que a sua ilha natal ficava mui- 
to perto... 


— Balbi é acolá? — perguntou 
Pellett. 

— Sim, 

— (Que sorte! — exclamou o 


branco, com sincera alegria. Lá 
se acaba, rapaz, a soberania in- 
gleza... Estamos salvos! 


Karaki sabia-o muito bem. Se 
alguma coisa temia no mundo 
era a Côrte Suprema dos Fidjii 
e o seu commissario, residente 
nas ilhas Salomão do sul. Para 
cá do estreito de Bouganville, 
Karaki estava sujeito ás penas 
da justiça pelo roubo e pelo con- 
tracto violado. Mas nunca — e 
esse ponto é que era importante 
— nunca poderiam castigal-o pelo 
que fizera nem pelo que fizesse 
na sua ilha natal, em Bougan- 
ville. Karaki estava contente. 


Christophe Alexandre  Pellet 
participava da alegria do negro. 
O seu corpo estava são, e con- 
seguira afugentar do espirito os 
demonios. O sol e o ar tinham- 
lhe feito bem, physica e moral- 
mente. À unica coisa que não 
podia comprehender, era aquelle 
affecto do negro selvagem. Por 
que razão se lhe dedicava tanto? 
Seria amizade? Sympathia?... 

— Eh! Karaki!... Por que 
não te ris, como eu? ÁAccaso te 
preoccupa o delicto que comet- 
teste? Não te afflijas; 
quem roubou fui eu... 


direi que 


Karaki limitou-se a resmungar 
qualquer coisa que o outro não 
entendeu, e sentou-se para lim- 
par a sua “Winchester” com 
um trapo e umas gottas de azei- 
tê, 


Talvez porque estava es- 
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ala à qtde hos 


4 a" 


E caria de saber 


e Eh! Não mexas nisso! — 


“Britou- lhe Pellett. Mas... gos- 


o que pensas.. 
Dize... Não somos amigos, Ka- 
raki? 

= Sim — respondeu Karaki. 

E mais nada. Olhou para Pel- 
let, e depois olhou para os lados 
de Bouganville. 

— Sim — repetiu. 


E continuou limpando a cara- 
bina. 


O desenlace desta historia 


deu-se dois dias depois, em Bou- 
Banville, 


Numa madrugada deslumbran- 
te, entraram na bahia engalanada 
Por todas as glorias da natureza. 
Pellet saltou logo em terra, para 
Se extasiar diante de tantas ma- 


“Favilhas, 











Entretanto, o negro Karaki, o 
homemzinho simples e corajoso, 
Occupava-se methodicamente das 
Suas coisas.  Desembarcou as 
Peças de panno, o tabaco, as fa- 
tas e o resto do seu furto. Des- 
embarcou a caxa de cartuchos, 
à carabina e a machada. Os ge- 
Neros estavam um pouco estraga- 
dos pela agua do mar, mas as 
armas haviam sido tratadas ca- 
Finhosamente. 


Pellett dispunha-se a improvi- 
Zar uma ode à natureza, quando 
Ouviu atraz dele uns passos fur- 
tivos. Voltou-se, surpreendido, e 
viu Karaki, em pé, com a cara- 
bina ao hombro e a machada na 
mão, ç 

— Eh! Velhote! — exclamou 
Pellett alegremente. Que que- 
res? 

-— Quero a tua cabeça — dis- 
Se Karaki com os olhos a re- 
luzir. 


— Que cabeça?... Que cabe- 
ça?... A minha? 

— Sim — respondeu simples- 
Mente Karaki. 

Era essa a razão de tudo. Es- 
tava ali todo o mysterio. O sel- 


Vagem prendera-se da cabeça 


"do seu amo, e Christophe Ale- 


xandre Pellett havia sido trahi- 
do pelas suas funestas suissas 


te ruivas ... 


No paiz de Karaki, a cabeça 


de um branco é mais cobiçada 


E 
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do que o amor das mulheres, a 
riqueza ou as terras. Não havia 
em todo o paiz de Karaki uma 
cabeça como a de  Pellet. Por 
isso Karaki trabalhara para ob- 
tel-a, com paciencia de Tob. Por 
isso elaborara os seus planos, por 
isso esperara e commettera o 
delicto de roubo; por isso trata- 
ra, vigiara, alimentara e salvara 
o seu homem; por isso; para fi- 
car com a sua cabeça no logar 
onde pudesse tirar-lha tranquil- 
lamente, saboreando a sua vi- 
ctoria sem perigos. 


Pellett comprehendeu tudo 
“isso num abrir e fechar de olhos, 
comprehendeu até onde um bran- 
co pode comprehender certas coi- 
sas. E ali, em pé, com toda a 
sua força e lucidez, sob a pro- 
messa radiante da manhã, Pel- 
lett soltou uma gargalhada que 
ecoou por sobre as aguas e es- 
pantou os passaros; uma garga- 
lhada profunda, de homem que 
reconhece e acceita a ultima e a 
maior pilheria da vida. 


O COGNAC DE ALCATRÃO XA- 
VIER é o remedio mais efficiente contra 
a grippe, as tosses e os resfriados. 


Não deixe que o seu mal se aggra- 
ve: corte-o immediatamente com o 
































Porque, feitas as contas € se-. v5ã 
gundo a lista corrigida, as posses ss 
de Christophe Alexandre Pellett Ei 
eram agora as seguintes: O seu s% 
nome sempre impoluto, os res- a 
tos da sua roupa de linho bram: E “vê 
co, as suas bellas suissas ruivas, 
e mais uma alma nova, recupe- 
rada, limpa, reanimada, restaum. q 
rada pelo bom amigo Karaki. | 
E então, o irlandez grito, — on 
sempre ta rir: à 
— Atira, atira de uma veta 
Pelo que te devo bem posso dar . 


a cabeça!... Agora morro cone tal 
tente! A 
R RE. 

Karaki não esperou que elle 


tornasse a falar. VE 


Meu Filho . 


(ConcLusÃo DA PAGINA 43). E 2” 

— Estás levando Donald nie E 
to a serio, querida. Elle nãc 
passa de uma creança mimada a 
Quando vir que o nosso “a 
mento é um facto conçudiaa do 
voltará ás boas. Em um mez — 


tudo terá passado. 
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Vão, eu não tinha forças para 
perder Dave uma segunda vez. 
Preparci-me apressadamente e 
“deixei o seguinte bilhete a Do- 
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E Mica filho adorado. 
“Da | e eu vamos nos casar, 
pets os esta tarde para o Te- 
xas: Algum dia terás uma esposa 
e 'comprichenderás que ha logar 
“num coração para mais de um 
a mor. Adoro-te agora tanto 
“quanto sempre. 







Mamãe. 
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E “No “automovel de Dave, senti- 
“me subitamente feliz e descuida- 
de “Os meus receios passados me 
Pa receram pueris. 


ço 4 
— Kecordei que tinha feito a mes- 
“mo percurso, quasi vinte annos 
“antes, com Joel. Mas Dave af- 
' fagava-me a mão e o tempo se 





“6 


- desvanecia: eu era de novo uma 


“adolescente, 


la 
4 “4 
- .- 
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— Quando chegámos, notei com 
* Surpreza que o carro de Donald 
“estava ali. Dave saltou para ir 
“tirar a licença. 

— Fiquei no carro, sem saber o 
que pensar, aturdida. Quando 
* Dave descia as escadas, sorriden- 
te e acenando com a licença 
o pa a mim, Donald surgiu pelas 
“suas costas, descabellado, e ati- 
Tou. 

| Corri para avisar Dave. Mas 
“era tarde. Antes que eu dissesse 


- 


hi 
. q 
q 


qualquer coisa o tiro partiu e 
dy 


elle cahiu. 
— Desmaei. Quando voltei a mim, 


TRA .. 
— deram-me a noticia da morte de. 


de todas as suas 
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meio SEGURO E EFFICAZ para conseguir a REALISAÇÃO 


Explico claramente a forma de triumphar em: AMOR, LO. 
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Como envelheci 
25 annos 
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à ilha no primeiro navio 
encontrassemos. 

Ella fez uma reverencia, 
riu e disse;- 

— Obrigada, senhora, eu 
deixo meu filho. 

Sentiamo-nos felizes, meu ma- 
rido e eu, de volta á nossa terra 
depois de dois annos de ausencia, 
levando para os nossos parentes 
um filho que era uma creança 
adoravel. 

A bordo, todos se habituaram 
a admirar o nenen e a sua jovem 
ama chineza. Esta usava sempre 
encantadoras tunicas de seda 
azul, de collarinho aberto dos 
lados, comprida até os joelhos, 
sobre largas calças que deixa- 
vam a descoberto os chinellinhos 
de palha. O menino andava ca- 
prichosamente vestido com rou- 
pas confeccionadas por ella, com 
perfeição e carinho. 


que 
sor- 


não 


O mar parecia fascinar a chi- 
neza. Ella se debruçava sobre a 
amurada, rindo e lhe falando co- 
mo se dirigisse a um ser vivo. 
Erguia a creança nos braços pa- 
ra que ella visse o rasto espu- 
mante do navio. | 

Comecei a me arrepender de 
não ter resolvido leval-a commi- 
go. Poderiamos ter, de inicio, ar- 
ranjado emprestado o dinheiro 
para a sua passagem, como fo- 
mos afinal obrigados realmente 
a fazel-o. E teriamos então o 
seu passaporte, sem o qual ella 
não poderia desembarcar nos Es- 
tados Unidos. 

Na vespera de chegarmos a 
Honolulu disse-lhe que teria que 
voltar dali, explicando-lhe que a 
falta do passaporte não nos per-” 


Lhe enviarei 
meu livrinho 
- Na sua leitura encontrará o 












RAÇÕES, materiaes e espirituaes. 
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OS BANHOS NA  ANTIGUI- 
DADE E NOS TEMPOS 
MODERNOS 


Os recentes acontecimentos in- 
ternacionaes puzeram em eviden- 
cia a importancia da cidade de 
Aden, no golpho do mesmo no- 
me, no Mar Vermelho. Como é 
natural, isto chamou a attenção 
dos jornalistas do mundo intei- 
ro para aquella curiosa região. 

Uma jornalista ingleza, que 
procurou entrar em contacto |. 
com os notaveis do centro urba- 
no de Aden veiu a saber que, a 
alguns kilometros da cidade no- 
va, ainda se podiam vêr os res- 
tos de um poço de origem mys- 
teriosa. 

Trata-se, na verdade, de um 
poço antiquissimo, perfurado por 
ordem do rei Salomão, destina- 
do a fornecer agua exclusiva- 
mente para o banho e para a ir- 
rigação dos jardins da famosa 
Rainha de Sabá. 

Disto se infere o quanto era 
laboriosa a operação do banho, 
em tempos remotos. Poder-se- 
ia, por ahi, estabeecer um paral- 
lelo entre civilizações antigas e | 
a civilização moderna, pondo-se 
em flagrante relevo o conforto 
de que goza a creatura contem- 
poranea. O banho, em nossos 
dias, além da operação simples, 
é incomparavelmente mais agra- 
davel e hygienico graças ao uso 
de sabonetes como o Gessy, puro 
e neutro, cujo emprego propor- 
ciona evidentes benefícios á pel- 
le. 
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mittia agir de outra maneira. E!. 
la se tornou sombria e declarou 
mais uma vez: 

— Não deixo meu filho! 

Preoccupada, falei a meu mo- 
rido. Elle me disse que puzesse o 
coração á larga, que talvez 
fosse possivel dar um geito de 
arranjar o passaporte em Hono- 
lulu. 

Havia baile à fantazia a bordo 
nessa noite. Vesti um costume 
chinez que a ama havia confec- 
cionado. O salão estava encanta- 
doramente ornamentado e eu ga- 
nhei o premio para a fantasia 
mais original: uma bella taça de 
jade. 


ARA, 


dk 
- 


Brincou-se até tarde. Eu me 
esforçava por me mostrar alegre, 









Mas a expressão 


da ama, 
Sombria, me voltava sempre á 
Memoria. Resolvi ir procural-a 


no camarote em que dormia com 
O bebê e lhe mostrar como me 
ficara o costume que ella havia 
feito, 

À porta resistiu ao meu impul- 
SO € imaginei por um momento 
que estivesse fechada a chave, o 
que no emtanto não acontecia 
nunca. Pouco depois, porém, 
consegui abril-a e vi que o que 
Se oppunha ao meu esforço era 
a força do vento que entrava 
Pela vigia aberta. Accendi a luz. 

O camarote estava vasio! 

À ama e a creança não pude- 
tam ser encontradas em logar al- 
Bum, 

Levei muitas semanas atacada 
“de febre cerebral. Quando me 
Vi fóra de perigo meus cabellos 
estavam brancos. A vida não 
existe mais para mim. 


O copeiro de bordo contou que 
Quando levou o jantar para a 
ama ella chorava e murmurava: 

— Não deixo meu filho! Não 
deixo meu filho! . 


Simone Símon 
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Faneo no Clover Club. E Simo- 
he, brejeiramente, piscou um olho 
Para Fink! Foi mais que uma 
Piscadella, foi um desafio irre- 
Verente. 


Depois de publicada essa pho- 
tographia, o studio resolveu em- 
Prehender a educação definitiva 
de Simone Simon. 


o 
t 


Quando Darryl Zanuck toma a 
Peito a publicidade de uma es- 
trella ou de uma producção, não 
tem meias medidas. O triumpho 
de Simone Simon foi por elle es- 
palhado, com a devida antece- 
dencia á apresentação do film, 
pelos quatro cantos do mundo. 
Magazines e jornaes estamparam 
a figurinha do tufão francez 
acompanhada de descripções de 
levantar um morto do tumulo. 

“Simone Simon” 
publicações de 


frizavam as 


lingua ingleza, 
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é preferido pela classe medica, 
devido a sua absoluta precisão. 





Avenda em todas as boas casas. 


NÃO” ACCEITESSUBSTITUIÇÕES'! | 





“pronuncia-se Si-moan Si-moan! 


Simone franziu o narizinho, — 
arrebitado ao ler essa adverten- 
cia tanta complicação 


disse — quando teriam pronun- 


ciado certo o meu nome se o les- 
sem na minha certidão de nasci- 
mento: Simonne. Simonne é um 
nome tão commum na França 
quanto Yvonne, por exemplo, E' 


facil: Simonne! 


Para os americanos, entretan- 
to, a pronuncia fÍfranceza nasal 
da ultima syllaba do nome da jo- 
vem estrella é bem difficil. 


Quando foi destacada para 
trabahar em Mulheres Enamora- 
das, Simone Simon já havia lido 
da primeira á ultima pagina vm 
Manual do Bom Comportamento. 
de maneira que a fimagem se 
passou sem novidades. 


Para reduzir ao minimo a pos- 
sibilidade de crimes, pugilatos e 
outros feitos de hostilidade no 
“studo, foram prohibidas as visi- 
tas quando estivessem trabalhan- 
do as quatro estrellas — Janet 
Gaynor, Loretta Young,  Cons- 
tance Bennett e Simone Simon. 
Mesmo aos reporters foi impedi- 
do o recurso de olhar pelos bura- 
cos das fechaduras, o que é ex- 
cepcional, 

A verdade é que nada aconte- 
ceu. . 


— Nem cheguei a ver Janet 
Gaynor e Loretta Young, — diz 














Simone Simon. — Não inha 
scenas em commum. “a 

Aquelles que esperavam pu-* 
xões de cabellos e coisas seme- * 
lhantes ficaram desapontados, || 
Depois da estréa do film, Holly=* 
wood se dividiu em tres campos, | 
Os pró-Gaynor declaravam que o 
film havia sido de Janet. Outros 
affirmavam que Constante Ben- | 
nett era a primeira senhora ab- 
soluta da producção. Os fans de. 
Loretta attribuiam-lhe o melhor E 
desempenhor. : 


1% 
















Eonde ficava a pobrezinha da 
Simone? 


E 


E” triste confessar, mas Sis] 
mone ficou quasi perdida na con-. E 
fusão. Os'papeis de maior reles — 
vo couberam ás tres outras es- 
trellas. O milhão dispendido em 
publicidade da franceza deve ter. 
doido por essa occasião conside- . 
ravelmente no vasio deixado. nos 
cofres da 20th Century-Fox. 

Mas para fazer justiça a Sima ra 
ne é preciso confessar que ella ti 
rou o maximo partido possivel “a 
do seu papel: que fosse um pa- | 
pel de menor relevo que os ou- . 
tros, ella não tem culpa. Ré, 
«+ Thes 
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Contam que depois de Dorm iza 
torio de Moças, quando se esp: =] 
lhavam por toda Hollywood os. 
cartazes da pronuncia figurada 4 


do nome de Simone Simon em: 
«SM 
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PRO 
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im ne »z, Herbert Marshall atten- 
det 1a “um telephonema no studio 


dizendo: 


no Aqui é Herbert Marshall... 
ronuncia- se Simone Simon! 


* + x 


A 20th Century-Fox annunciou 
: Simone Simon fará a seguir 
mo Céo, o film que tornou 
mo: a Gaynor. A propria Janet 
não Eneias refazel-o. 

Eno» certos de que Simone 
+ um successo no papel de 
. Por esse motivo e varios 
Ss era necessario que a es- 


é 
q os ra 
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* Simone Simon restaurou 
imprevisto em 
rwood, cidade que ja se tor- 
do cacete pelo comportamen- 
Ee e mmedido e business-like de 
Epestrelias 
elicidades, Simone. 
jos muito de você. 


Espere- 


tos de Morte 
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“literalmente coberta de pa- 


O advogado offereceu-me uma 
Edeira e tornou a sentar-se, des- 
Ee ando um grande volume que 
tinha diante de si. Depois, cru- 
“zou as pernas e olhou-me fixa- 

me nte. 

“— Falo com a sra. Morrison? 
| = principiou, usando um nome 


Anão dispensam 


tivesse chegado a Hol-. 






E É 


Ei - 4 
' 








por sero unico D? SD Poduici que é 
satisfaz todos os requisitos. 











com o qual eu costumava apre- 
sentar-me então. 


— Sim, senhor. Venho aqui 
por um aviso telephonico que 
mandava que viesse hoje á noite. 


— Assim é... bem, bem, — 
murmurou rYounghusband em 
tom vago. Vejamos — prose- 
guiu, revolvendo uns papeis. 


— Seu esposo foi cliente da 
casa varios annos, mas a minha 
memoria... Oh!... aqui está! 
— interrompeu, puxando para si 
um pedaço de papel. Instru- 
cções por cabogramma de Nova 
York mandaram-me entregar á 
senhora a quantia de mil libras. 
Creio que recebeu essa quantia. 

— Não só recebi, como já 
gastei a maior parte dessa som- 
ma. 


-— Oh!, oh! — exclamou o 
bom homem, olhando-me com 
expressão pouco benevola. Isto 
me parece bastante extravagan- 
tel 


— Não estranhará tanto quan- 
do souber que eu precisei do 
mais necessario durante varios 
mezes. 


O homem coçou a barba, com 
ar perpexo. 


— Segundo creio, seu esposo 
tem estado em Nova York oc- 
cupados em assumptos um tanto 
delicados (o mundo financeiro 
tem seus segredos tambem); 
mas estes assumptos acabaram. 












Sabe que seu esposo já chegou - 
à Inglaterra? 

Meu coração deu um pulo; | 
não poderia dizer se a sensação | 


que experimentei então era de 


temor ou de alegria. - 
— Está a salvo? — exclamei. 
— A salvo? — repetiu o ad- + 

vogado, com ar distrahido. A 

salvo... que quer a senhora di- 


zer? 

Reinou um momento de silen- 
cio no escriptorio e, emquanto 
Younghusband reflectia, com 
expressão de assombro, sobre 
estas incomprehensiveis palavras 
minhas, eu permaneci muda. 


— Agora entendo! Por. um 
momento foi-me impossivel al- 
cançar o significado da sua per- 
gunta. Nova York é uma cida- 
de tão especial... Comprehendo, 
comprehendo!... Às operações 
financeiras de seu esposo, sra. 
Morrison, embora proveitosas — 
talvez por isso mesmo — podem 
haver-lhe creado inimigos. Jus- 
tamente, voltou da America com 
um nome  supposto. Tenho-o 
aqui... deixe ver... 


E tornou a remexer papeis. 
— Não encontro... Caso es- 
tranho! Se não ha uma hora ti- 
nha-o na mão? Ah! Aqui es- 
tá!... Senhor Ricardo Peters. 
Estou autorizado por seu es- 
poso, senhora, a notificar-lhe que 
agradeceria muito a sua visita. 
— Tem o seu endereço? 


Por um mbmento o advogado 
recobrou o seu ar vago. Depois, 
com um sorriso victorioso deu 
meia volta ao pedaço de papel 
que continuava em sua mão. 

— Suas indicações estão aqui 
São: Jackson Street, numero 
1. 

— Em Mayfair? 

— Exactamente, Este endere- 
ço me lembra, senhora, que de- 
ve preparar-se para achar o seu 
esposo... assim... um tanto mal 
de saude, Está num hospital. 

— Está muito grave? 

— Penso que não. Emfim, 
julgará por si mesma, dentro de 
meia hora. Atrevo-me a suppli- 
car-lhe que vá vel-o immediata- 
mente. 
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— mais 


Edo » Procurando gravar na mi- 
“nha mente todos estes pormeno- 
Ss. Mas o advogado consultou 
relogio, impaciente, depois to- 


“Cou a campainha que estava so- 
bre a mesa, 


— = Peço-lhe que me desculpe, 


SEM Sra. Morrison, mas tenho justa- 


mente apenas o tempo para as- 
Sistir a uma reunião da Compa- 
“Nhia, Meus respeitos ao senhor 


q - Seu marido e repita-lhe, em meu 


Er que estou ás suas ordens. 
E como o continuo appareces- 

naquelle momento, o senhor 
“Younghusband fez-me um cum- 
Primento cerimonioso, dando as- 


- Sim por terminada a entrevista. 


“Sahi dali um tanto aturdida e 
ao chauffeur que me 
conduzisse a Jackson Street. 
Uma vez no hospital, fui recebi- 
“da por uma enfermeira, toda de 
branco, que, depois de me ou- 


- YW, consultou uma lousa pendu- 
“Fada na parede e conduziu-me a 


um quarto do terceiro andar. 
— O sr. Peters vae melhoran- 
do — explicou-me' pelo caminho, 
— € o doutor espera dar-lhe alta 
no fim da semana. Faça o fa- 
vor de entrar. Agora pode estar 
ao lado de seu esposo o tempo 
“Que quizer — disse, ao mesmo 


“tempo que abriu uma porta. E 


depois, empurrando-me, accres- 
“ Centou: 

Mister Peters, aqui tem sua 
senhora. 


Fechou a porta e eu avancei 


— Até á cabeceira do leito, mas re- 


trocedi logo, soltando uma ex- 
clamação. Sem duvida, a enfer- 
meira devia ter-se enganado, pois 
O homem que estava sentado na 
Cama e me contempava, era para 
mim completamente estranho. 
Seu cabello, escuro em outro 
tempo, era agora de uma côr 
Cinzento-escura, assim como o bi- 
gode curto e basto que ostenta- 
va e que tornava suas faces 
magras. Estas estavam 
“muito fundas é na esquerda via- 
Se o signal de uma grande cica- 
triz. Sua fronte parecia tambem 


— mais proeminente que a de meu 





— Miguel! — exclamei, 
tom incredulo. 
Demonio! 
com Jayme 


respondeu. 
Stan- 


Pareço-me 
field? 

— Absolutamente nada. Mas 
isto é maravilhoso! E pode sa- 
ber-se o que tens? 

— Nada — respondeu, impa- 
ciente. À não ser que ao occupar 
o logar de um amigo que ja no 
vapor, tive de passar fome até 
emmagrecer a este ponto e pa- 
recer-me com elle. Que lindo tra- 
balho! O que tenho é uma en- 
fermidade nervosa. Uff!... Pre- 
cisamente, nunca soube o que é 
isso. 

— Quanto tempo me deixaste 
só! — disse, em tom de queixa. 

— Que queres? E' a luta pela 
vida. Como não estás a par do 
nosso jogo, não podes compre- 
hender o que isto significa. Sa- 
be, pois, que me vi embrulhado, 
mas consegui escapar e não tor- 
naram a pescar-me, Ultimamen- 
te dei um grande golpe...; mas 
as coisas torceram, Janet. Com- 
prehendes o que quero dizer? 

Emquanto falava, eu contem- 
plava-o á minha vontade; por 
certo, recobrava sobre mim o 
ascendente que sempre tivera, 
mas, pela primeira vez depois 
que o conhecia, aquella maneira 
de falar metteu-me medo. 


— Mataste alguem? — sussur- 
rei. 

— Não pensava fazel-o. Mas 
Hartley, o cambista, obrigou-me 
a trocar uns tiros com elle. Elle 
ficou ferido e eu tambem; maf 
depressa curei; mas  Hartey, 
cuja saude era fraca, succum- 
biu. Felizmente, sahi-me bem 
deste maldito assumpto. Agora 
preoccupa-me o futuro. 


— Por que não ' experimentas 
operar em outra parte do mun- 
do? 

— Já pensei no Indostão, na 
Indo-China, nas ilhas do Sul, 
em Nova: Guiné e nos paizes sul- 
americanos. Ora! Nenhuma des- 
sas nações me convem. 

— E que pensas fazer? Reu- 
nir-te commigo? Sou muito co- 
nhecida. 






Ei 






— Esse é outro problema X q e 
é preciso resolver: sei que é 
arriscado; no emtanto, à idéa | 
separar-me de ti, Janet, simh 
que uma mão gelada me apert 
o coração. o: po 
Era a primeira vez que aaa u- 
via falar daquelle modo e Ei 
saber porque, tornei a id 
cer. 
— E agora, que queres? Par; a 
que precisas de mim? A ás 
— Chamei-te para que me a 
des a desembaraçar-me. de ç 


man Greyes. * pa 














































ER 
iº 
, 
PER 
Dr q 
sá 











+ 87 


«E aa 















Depois destas palavras fic car o 
calados algum tempo, durante O o 
qual senti que me estava ol han-. 
do como se quizesse penei Tr ar 
com os olhos até o fundo da m e: 
nha alma; e, embora eu crei sia , 
que o meu rosto não tenha af re- 
sentado a menor alteração, nem 
que as minhas palpebras tremes 
sem, senti um grande agrau 
mento pela enfermeira que. 
xára o recinto na penumbre 
chegavam os differentes | 
res da clinica, o continuo 
lar dos vehiculos no no 
de vez em quando, o estridente | 
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buzinar de um automovel. Nas: 
e... 

arvores do jardim gorgeavam. 

passarinhos. o 
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Meu marido proseguiu: | 


— Todos estes dias tenho pe e 
sado muito nesse homem. | a 
estou seguro, seguro cont a to 
dos, excepto contra esse pel pero 
so inimigo. Mesmo como | tou, 
agora me reconheceria e no. no-. 
mento em que eu sahir . daqui, 
seguirá meus passos. Agora | ra- 


ta-se da er vidi od dA 


mo-. 


— E que achas que posso Í 
zer? 


Seus labios diataram-se | 
se fossem rir. o ei 
-— Embora, Norman “Grey 
não o perceba, sente a pa 
que de ti se desprende. El 
mem forte para sucumbir 
ella; não obstante, é feliz « 
do está a teu lado. E's | mi o 
differente das outras mulheres. 
Conheço os homens, Janet, e s 


raposa velha! | “A ão 
EE? wo 
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o : “Bastante. 
— A que te propões? 


- — Sentou-se em posição mais 
a 
noda e depois respondeu: 


a - Norman Greyes desafia o 
jerigo. Durante estas ultimas 
io : 
emanas, intentei tudo, mas em 
vão. O mais habil atirador da In- 
glaterra só consegue furar-lhe o 
chap o e elle mesmo, esse ho: 
ffniquillamente para casa com 
1 “ automovel sem direcção. 
| Nã » obstante, se houvesse per- 
nanecido no Devonshire, seria 
nhado; mas disseram-me que 
ES sou a Londres. 
Está a poucos passos daqui 
Justamente, vou 


respondi. 
com elle esta noite. 


a. 
Idillo 
«a dinda 


a E» 


Por " um instante os seus olhos 
chisparam como o aço ferido 
pelos raios do sol. 

“— Encontrei-o esta manhã na 
rua - “disse, como explicação. 
— “Não te pergunto nada 
respondeu Miguel, seccamente. 
Eu saberei se me és sempre fiel. 


Ag g 
; 


Janet, acceita este pe- 


o 
| o presente. 


- 


" rou a mão de sob a almofa- 
ae mostrou-me uma caixa de 
puro; um objecto curioso e raro, 
á forma estranha, cuidadosa- 
pente cinzelado e incrustado de 
quenas figuras de esmalte. 


oltei uma exclamação de ale- 
a. Tocou o diminuto fecho « 
| caixa se abriu deixando ver 
E nidissimo arminho que des- 
ra sobre uma camada de 
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puro ou misturado com agua, di 
Tez Crestada, Pintas-Rubras, Bots 
Rosto Sarabulhento e Farinaceo, 
Rugas & 


nem invulneravel, pode voltar 


Sardas, 
Borbulhas, 


Con 
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E as mulheres, Miguel, — Toma cuidado, Janet, não 
mbem as conheces? vá entrar em tua bocca uma 


particula deste pó. Uma quanti- 
dade insignificante é quanto bas- 
ta para um prato de sopa ou 
um copo de agua. Agora, toma a 
caixa. 


Colloquei-a na bolsa de seda 
que tinha commigo. Lembrei-me 
então que um dia causára a mor- 
te de um homem. 

— Esta meia onça de pó — di- 
zia Miguel — custou-me cem 
libras. Quantos correm o mundo 
para encontral-a! Pódes segurar 
o arminho impunemente; o peri- 
go está em ingerir o pó. 

“— E então? 


— Então transforma num des- 
zrraçado inutil o ser mais robus- 
to da terra, durante dois annos, 
pelo menos. 


Diz Norman Greyes: Acabei 
por convencer-me de que para o 
futuro faria bem em evitar qual- 
quer encontro com Janet Stan- 
field, embora me  interessasse 
extraordinariamente, por ser a 
fria ajudante do mestre do cri- 
me. Eu já tinha dedicado todo 
um capitulo do meu futuro livro 
a analysar o seu car-cter. Ago- 


ra começo a comprehender, no 
emtanto, que a mais cruel, a 
mais endurecida das mulheres, 


não pode subtrair-se ás fraquezas 
do seu sexo, e embora até o 
presente eu sempre tinha visto 
Janet fria e circumspecta, hontem 
à noite estava completamente 
m:dada. Formosa como nunca, 
com uma linda cor rosada nas 
faces e os olhos brilhantes pare- 
cendo haver augmentado de ta- 
manho, minha companheira não 


só parecia outra, 
todas as mulheres bonitas do 
restaurante Soto, onde occupava- 
mos uma das mesas. Ninguem 
como a minha companheira cha- 
mava a attenção, nem o merecia 
tanto, para dizer a verdade. 


— Acha devéras que estou 
bem? — perguntou a uma ob- 
servação minha. 


— Não só está bem, mas pare- 
ce outra. 


Ella começou a rir com amar- 
gura. 

— Talvez a mudança seja in- 
terna — continuei. Tavez o seu 
espirito modifique o seu concei- 
to sobre a vida, sem que a se- 
nhora mesma o perceba. Talvez 
haja acabado por afastar de si 
os falsos deuses. É 

— Fui demasiado longe para 
retroceder — respondeu com voz 
dura. 

— Não sei como foi, mas le- 
vantei a vista € os olhos se en- 
contraram. As suas pupillas não 
reflectiam a dureza da sua voz; 
ao contrario, pareceu-me ler nel- 
las até o fundo da sua alma. Ali 
encontrei qualquer coisa que não 
pude comprehender.  Principiou 
o baile e senti-me mais allivia- 
do, pois reinou o silencio entre 
nós. Janet dansava com pouco 
conhecimento das figuras, mas 
com um maravilhoso | instincto 
de rythmo. 


Envergonho-me de confessal-o, 
mas senti um prazer indescripti- 
vel em comprovar que  aquella 
mulher de aço possuia um corpo 
suave e humano como o de ou- 
tra qualquer. 


Janet estava naquella noite 
numa excitação nervosa extra- 
ordinaria. Dansamos algum tem- 
po sem descansar; depois, ella 
quiz voltar á nossa mesa em- 
quanto eu parei a conversar com 
uns amigos. Quando me reuni a 
ella estava muito palida e sus- 
tentava a caixinha de pó com 
mão tremula. 

— Que tem? — perguntei, in- 
quieto. Sente-se mal? Por acaso 


a dansa?... 
— Não, não. Estou perfeita- 
mente bem. 


mas eclipsava 
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vão batente, deixou-se cahir 
incapaz de pro- 
nunciar uma palavra. Resolvi 
Sahir dali immediatamente e fui 
tomar o café de um trago. Mas 
apenas levava a chavena aos la- 


. 
- bios a mesa oscillou e o cotovel- 


lo de Janet tocou o meu braço. 
O café derramou-se na toalha, 
ficando inservivel. Janet, ao ver 
aquillo, começou a rir de tal for- 
Ma, que parecia presa de um 
violento ataque. Depois, emquan- 
to mudavam a toalha, pareceu re- 
Cobrar a tranquillidade e me pe- 
diu perdão da sua falta de geito. 

— Lamento haver causado tal 
desastre, sir Norman — disse 
em tom humilde. Vamos, dan- 
Semos outra vez, emquanto aca- 
bam de pôr a mesa em ordem. 

— Mas... que tem? 

— Nada, absolutamente. 


— Sim, noto-lhe uma estranha 
pallidez. 


— Talvez um pouco de excita- 
ção nervosa... 

— Devida a que? 

— Não me interrogue... Dan- 
semos. 

— Bem, vamos lá. 

Mas desta vez os seus pés mo- 
viam-se com esforço ao compas- 
so da musica e o seu corpo lan- 
çava-se pesadamente em meus 
braços. 


— Quem lhe deu essa caixa de 
pós tão bonita? — perguntei, 
sem nenhuma curiosidade, para 
dizer alguma coisa. Uma luz que 
eu conhecia bem, illuminou-lhe 
os olhos ao dar-me esta estra- 
nha resposta. 


— Satanaz. Mas resolvi devol- 
vel-a, pois não me agrada. 


— Obrigado — lhe disse. 


E estreitei-a com mais força 
emquanto dansavamos... ; 








Um Grande Dia 


(CONTINUAÇÃO DA PAGINA 88) 


S0a ou para a coisa que o interes- 


Sava,  observando-a demorada- 
mente, mas a sua physionomia 
ficava impassivel. Apenas ás 


vezes, por uma ligeira contracção 
do olhar ou por uma expressão 
um pouco afeminada de cerrar as 
Palpebras, se adivinhava nelle 
uma impressão de desagrado ou 
de satisfação. 

— E teus estudos, Henrique? 
— perguntou o avô. — Em que 
ponto estás? Te interessam. 
Gostas? 


A criança olhou-o friamente e 
respondeu por meias palavras. 

Tinha passado 3 mezes no Ly- 
ceu, em Marselha, edepois se- 
guira o curso por corresponden- 
cia. | 

— Teus professores estão sa- 
tisfeitos? Tens boas notas? 

O pequeno contrahiu o rosto 
aborrecido. Virou a cabeça para 
o prato que a criada trazia. | O 
avô ia continuar, quando a um 


- gesto de impaciencia de sua mu- 
lher, se calou. 


— E agora, disse esta, espero 
que ficarão em Paris. Quaes são 
os projectos de tua mãe? 

— A mamãe gostaria de ficar, 
mas, diz que brevemente tere- 
mos de partir outra vez. 


— Verdade! Então ella não 
póde fazer o que lhe apraz? — 
perguntou a avó contrariada e 
ironica. — Quem a impede? 

O pequeno, inclinando o rosto 
para o prato, comia gulosamente 
e não respondia. À avó recome- 
çou hesitante: 

— E... e teu padrasto, é bom 
para ti? Tua mãe e elle não bri- 
gam? 

Elle fez um signal affirmativo. 
Depois, curvou a cabeça comple- 
tamente, deixando ver seus ca- 
bellos despenteados e estendeu o 
copo para que o servissem. Ao 
servil-o, ella reparou na sua 
mão. 


— Como, Riquet, róes as tuas. 


unhas? E 
Uma expressão de contrarieda- 
de estampou-se no olhar da 


criança. Tentou pa ao 


“cida em Paris. Meu nome er: 











tremidade dos seus dedos. A 


— (Oh! como isto me ent go 
ce, — disse a avó. — E'n nu 
feio, Riquet... Emfim, —. A 
crescentou com vivacidade —. nã c 
te quero ralhar. ig 

E para se fazer perdoar pa 
esta observação, acariciou os | de 
dos esfolados do pequeno. | Ee 

— Meu Deus! que trazes t “ 
ahi? — recomeçou ella puxg na lo 
um pedaço de tricot de li k ta 
verdes e vermelhas que. viu 
pulso delle, — é horcivaa D om 
vem isto? 4 

— Compraram-mo na Ita 
malas tinham ficado no hote 


Nice, então... 





































Pareceu embaraçado e. 1 
acabou a phrase. Í 

— E" espantoso! — exc Mot 
a avó. — Então não tinhas | rou- 
pa? E 

— De regresso, apa mo; 


Pá - 


novamente as malas. 
Ella trocou um longo. ota 
com seu marido. Que vida! E 
savam elles. Fez-se um c 
lencio. Então o avô, toma 
palavra, com uma alegria fer 
da: 
— Dize-me, Riquet... qual à E 
melhor recordação da tua via. 
gem? Deves ter feito lindos é a 
seios. E a Italia, que, bello paizl 
Conta-me um pouco das tuas. im- 
pressões. O que te divertit 
mais? o 2. 
A criança, que bebia a. a 
des tragos, não respondeu 1 log 
Tinha o rosto meio occulto. pe ek 
copo e olhava-os a cada um | 
sua vez. E 
— (Quando representei, — res- 
pondeu um momento depois. j 
— Quando representaste? - 
exclamou a avó erguendo à 
mãos surprehendida. — E onde 
foi isso? “aa 
— Num casino... Mas era: um 
verdadeiro theatro e uma + erda: 
deira comtedia. E. 
A avó deixou cahir de. nov , 
as mãos sobre a RS Abrit 1 
bocca e Derguntaga machin: al. 
mente: Ee 
— Que comedia? Re 
— Uma comedia muito conhe- 
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e na terceira, dizia phrases 

é se provocavam o riso em todos. 
“À avó murmurou com voz aca- 

b runh Ra - 

ki ntão tivestes prazer nis- 
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eg! 






é “esta pergunta a creança 
udou repentinamente de atti- 





7 um grande gesto. Covi- 
nh 5 appareceram-lhe nas faces, 
eus “olhos brilharam. Humede- 
ceu os labios. Percebia-se que 


era ncapaz de reter as palavras. 


a — Ah! certamente. Quando 
Eles em scena senti alguma coi- 
Es aiçada. Estava contnte, 
contente e ao mesmo tempo to- 
do meu corpo tremia. Eu nada 
] ias sen clectri- 






















im senão as lampadas 
cas q que estavam collocadas no 
palco. Felizmente que a moça 
que ue na comedia fazia de "* a 
7 ni e, segurava-me perto della, s 

Besos não poderia caminhar di. 
por causa da luz, Um mo- 
nto mais, habituei-me e na 
a applaudiram- -me muito. De- 
is da representação alguem me 
que, se eu quizesse, mais 
tarde - poderia ganhar muito di- 


od. € 
de 
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“ 
= 


E 
ES : E EE 


Y 


Sua voz tinha tomado um tim- 


re especial. Um rasgo de since-. 


rid Jade “e mesmo uma especie de 
oesia notava-se em seu sem- 
lante. Mas olhando a avó, que 
ai a consternada, a creança 
aba xou a cabeça e retomou seu 
ar so mbrio. 

“tua mãe deixou-te fazer 
— perguntou a avó. — 
te viu em scena nada 


Sm 
à ep 


ndo 
o ce - 


di se? = 
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E Ella ficou todo o tempo nos 
t astid dores. Via-a entre os sce- 


nar os. . Depois do primeiro acto, 
isse-me que eu * estava muito 
EM 


Es. 


pallido e poz-me carmin nas fa- 
ces. 

O almoço continuou. A avó 
interrogava a criança sem cessar 
não só no que lhe dizia respeito, 
como sobre sua mãe e seu pa- 
drasto. Procurava investigar to- 
dos os segredos da vida delles. 
Indagava num tom apressado e 
ás vezes aspero, e quando a 
creança respondia, o rosto da ve- 
lha, crispado pela ansiedade, 
parecia-se com o de um cégo a 
quem se descreve o que elle não 
póde ver. 

O avô parecia censurar estas 
perguntas. De tempos a tempos 
fazia a sua mulher signaes dis- 
cretos. Mas ella não obedecia e, 
de repente, lançou-lhe um olhar 
enraivecido. Elle abaixou a ca- 
beça acanhado. A criança sur- 
prehendeu esta scena mas não o 
demonstrou, continuando a mas- 
tigar lentamente. 


— Riquet, — disse o avô 
quando se levantou da mesa, — 
queres ir fazer um passeio de 
barco esta tarde? 

— Que idéa. Não o vaes afas- 
tar de mim. Não é verdade, Ri- 
quet, que não queres abandonar 
tua avó? 

Sentara-se numa cadeira baixa 
e puxava-o para si como se re- 
ceiasse perdel-o. 

— Sinto-me tão feliz em te 
ter ao meu lado hoje, meu Ri- 
quet! Penso neste momento ha 
tanto tempo... 


A emoção fazia tremer sua 
voz. Lagrimas corriam de suas 
faces enrugadas. Ella não as en- 
xugava e parecia sentir uma es- 
pecie de alegria em que a crean- 
ça as visse. 

— Mas não quero que te abor- 
reças, — accrescentou depressa. 
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— Dize-me o que queres fazer. 

A creança abriu os labios € 
fez um gesto como de quem de- 
seja exprimir algum desejo. 

— Não sei, — disse depois. 

— Sim, sim, sinto que ha algu- 
ma coisa que te divertiria e não 
ousas dizer. 


Elle negou com um lento mo- 
vimento dos hombros. 


— (ra! veremos isso logo, — 
disse o avó. — Emquanto espe- 
ramos, vamos ao jardim ver os 
meus lilazes. 


Desceram ao jardim. 


À arvore formava uma moita 
copada e escondia parte da ja- 
nella. 


— Tua avó queria que eu a 
podasse porque nos tira um pou- 
co a luz da sala, mas então, ex- 
plicou o avô — não daria mais 
tão lindas flores, porque vês, o 
lilaz nunca fica tão bello coma 
quando o deixamos crescer á 
vontade, 


Curvou um galho e estendeu 
para o menino um cacho roxo 
todo aberto. Este aspirou-o e 


seu olhar voluptuoso reaccendeu- 
se. 


— E aqui? — disse o avó, mos- 
trando orgulhosamente um can- 
teiro guarnecido de flores verme- 
lhas — hein! que dizes do meu 
jardim? 

Segurava o neto pela mão. A 
avó que os tinha alcançado, col- 
locou-se do outro lado da crian- 
ça. Ficaram silenciosos, levan- 
tando sómente a cabeça para as 
arvores dum jardim vizinho que 
ás vezes se agitavam. Se bem 
que o céo estivesse menos azula- 
do que ao meio dia, era uma bel- 
la tarde. No ar aquecido pelo 
sol, havia perfumes delicados; 
presentiam-se em torno leves 
murmurios que faziam scismar. 
Ouviu-se ao longe um grito de 
mulher que terminou numa gar- 
galhada. Uma voz de homem 
correspondeu a este grito por um 
outro mais estridente e a primei- 
ra voz recomeçou a rir mais for- 
te ainda. Era talvez um casal 
que passeava no rio e o homem 
divertia-se em assustar sua com» 
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“Cado e fizeram fogo. 
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Panheira, simulando virar o bar- 
co, 


Os dois velhos apreciavam es- 
tas coisas socegadamente. Seus 
Tostos inclinados do mesmo modo 
não demonstravam nenhum de- 
Sejo. A avó tinha passado o bra- 
ço á volta do pescoço do neto e 


- Não se movia. A criança que re- 


cebia a carícia das mesmas bri- 


“Sas e escutava identicos sons per- 


Manecia immovel tambem. Mas 
advinhava-se que varios segredos 
O agitavam. Seu labio superior 
Contrahiu-se ligeiramente e des- 
cobriu duas fileiras de dentes 
Cerrados como se tivessem mor- 
dido um fruto verde. Com um 
leve movimento do pescoço des- 
fez o abraço da avó. Depois pa- 
Feceu sonhar. 

— Peço-te, Riquet, — disse a 
avó, inquieta — que nos digas o 
que gostarias de fazer? 

Elle manteve-se calado, mas as 
Suas palpebras brilharam. 


— E se fossemos ver a casa 
dos bandidos? — perguntou. 


— À casa dos bandidos? O que 
Quer dizer? 


— A casa onde um bando de 


— malfeitores se refugiou ha alguns 


annos, Os agentes cercaram-n'a, 
mas os outros tinham-se fortifi- 
A policia 
e que abater o muro. 


, 1 Cds vás 
ada RUA RO - 


— Quem te contou essa histo- 
ria? — perguntou a avó. 

— Foi Clara, no trem, quando 
vinhamos para cá. Ella disse-me 
que a casa fica aqui perto, sobre 
o viaducto e que esteve nella, ha 
tempos. 

— Oh! é insensato, — excla- 
mou a avó a meia voz € accres- 
centou num tom mais suave: 

— Essa casa não existe mais, 
Riquet, ou antes, foi reconstrui- 
da ha muito. Nada verias e de- 


pois... terias prazer em ver o 
local onde se passou tão triste 
facto? 


— Elles resistiram dois dias. 
Atiravam ás vezes pela janella e 
outras do telhado. E quando 
não tiveram mais munições ma- 
taram-se mas não se entregaram. 

Imitando a pontaria, reprodu- 
zia a scena como se nella tives- 
sé pensado muitas vezes. : 


Os avós seguiam seus gestos, 
admirados, um tanto amedronta- 
dos. Mas o avô lançou um olhar 
tranquillo para -sua mulher e dis- 
se: 


— Sim! Sim! é natural... Na 
sua idade só se pensa em arra- 
nhões e lutas. Os musculos se 
desenvolvem e elle quer exerci- 
tal-os, 

—  Riquet, accrescentou, 
apalpando-lhe o braço, queres 
jogar a bola? 


O rapaz abanou a cabeça aíf- 
firmativamente. 

— E” isto mesmo, — exclamou 
a avó vendo que o passeio de bar- 
co tinha sido posto de lado, — 
brinquem aqui no gramado. 


— No gramado!... — protes- 
tou brandamente o avô. 


— Oh! o teu gramado!... Pa- 
rece que o prezas mais do que a 
Riquet. 


Ella foi buscar a bola e veiu 
sentar-se numa cadeira, na borda 
do canteiro. As extremidades do 
gramado foram demarcadas com 
pãos fincados no chão. O avô 
tirou o casaco e começaram Oo 
jogo. 

O menino era violento, mas fal- 
tava-lhe agilidade. Dava grandes 
ponta-pés na bola que a faziam 


girar, mas não a mandava | 
Elle parecia não gostar de. 
rer e esperava a sta devolug o 


e 


em pé, mal firme nas suas per- 
nas rachiticas, nuas até aos. joe- 
lhos. Em frente, o avô cujos | 
movimentos eram precisos, mc s ea 
trava-se mais agil. Recuava 
guns passos, levantava veria alé 
mente as mãos de cada lado dos 
olhos para ver com precisão e de- | 
pois acertava bem o ponta-pé na 
bola. Entregava-se ao jogo com | 
ardor pueril. Os joelhos mi jo 
dobrados, franzindo as o 
lhas grizalhas, observava attenta 
mente os movimentos da crea 
ça, ás vezes adiantava-se paré o 
prevenir do ataque, outras, re-. 
cuava prudentemente para to- 
mar posição. A avó não tirava. 
os olhos do neto, animando-o e» 
applaudindo-o á cada golpe. E g sta > 
attitude parecia provocar er mo 
seu marido uma especie de da 
mes. Elle redobrava os esforço q 
via-se que tinha o desejo violer 


to de vencer seu rival. MM 
% nar ao 


Por seu lado e á medida qu o | 
jogo se animava, a criança tc = 
nava-se mais violenta. Seus. pon- = 
ta-pés dados com raiva levanta a 
vam a terra. Carregava sobre « 
avô empurrandoo. A avó que 
percebia estes modos impacientes, 
estava inquieta. Por uma con- 
tracção do rosto, 
seu marido: 
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exprimiu a 
“Deixa-o ganhar”. a o: 
Mas o velho animado com | E; bd 
jogo fingia nada perceber e co! “tg 
tinuou a defender-se. O rosto da 
des contrahia-se pelo despei-. 
- À avó toda nervosa agitavi Ao | 
se na cadeira. De repente teve 3 
uma idéa. Quando os dois jo ga 
dores estavam batalhando pe 
do canteiro gritou: 
— Antonio, cuídado com. 
tuas flores. 
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— Vá, Riquet, empurra) a : 

bola! |. e E h 


À criança aproveitando-se de Ss. 
ta distracção adeantou-se e = a 
seguiu fazer pasar 4 bola entr 
os dois pãos., 
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n olhar de censura para sua 
Mar 
Ee - 


OU... — gritou a avó anpplau- 


- Eras fui enganado — protes- 
“o velho penalizado. 
la encolheu os hombros e 
afor a voz do marido. 

- - Bravo, Riquet, — disse .e 
ora vem descansar a meu lado. 
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o | avô arfava levemente com a 
não no peito, mas ella não via, 
nada para o neto a quem te- 
Rr À criança deixando 
ende ites os braços e as perras, 
panhava pedras que jogava sem 
re. ção e nada respondia. 
“Ma Oh! Oh! — disse o avô de- 
pis de algum tempo, — eis um 
éo que não me diz nada de bom. 
isto tambem não, — continuou 
uma andorinha passar 
dea tante delles rastejando pelo 
nado. 


Ena brisa fresca atravessou o 
ardim. À avó estremeceu. Logo 
e O soe o neto para evitar- 
o mesmo arrepio. Pouco de- 
oi is grossas gottas de chuva co- 
neçaram « cahir. Entraram de- 
a para a casa. À tempesta- 
É cahiu. Era uma tempestade 
e p avera, cortada por fortes 
1) adas granizos e clarões. Pri- 
iro entretiveram-se com adivi- 
hações, mas a creança não gos- 
Ou, e agora os tres estavam per- 
o “da janella olhando tristemente 
o cahir da chuva. A creança col- 
1 à sua face no vidro e can- 
lava. Sua respiração emba- 
va o vidro. A's vezes batia as 
jãos quando via grandes grani- 
zos baterem nas folhas e salta- 
em tempos a tempos com o mes- 
mo ar preoccupado. 


vendo 
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“— “Contanto que elle não se 
aborreça ”, — pensavam. 

Riquet, queres ler um livro 
que a chuva passe? — inda- 
1 a avó. 

“Sem se voltar, apertando os la- 
os contra o vidro, fez um mo- 
imento de recusa. 


— Posso dar-te bons livros on- 
é je se descrevem aventuras, com- 
tes... tu” que gostas destas 
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— Ohl... — disse o avô com 


— Riquet ganhou... Riquet ga- 


coisas... 
À criança amuou-se novamente 
e disse; 


— Não é a mesma coisa, pois 


as historias dos livros não são 
verdadeiras. 

Poz-se a cantarolar. 

Fóra, sem duvida, uma nuvem 
baixa cobria o céo, pois a janel- 
la meio escondida por um muro 
de lilazes não illuminava o apo- 
sento senão por uma luz tenue. 

No meio desta subita escuri- 
dão o silencio e o desconforto se 
fizeram sentir mais. A avó fran- 
ziu o rosto contrariada. Puxou 
as cortinas para clarear e correu 
as persianas para provocar mo- 
vimento ao redor delles. 

— Tenho uma idéa, Riquet, — 
disse ella repentinamente. 
Vaes passar revista nas coisas 
que te pertencem, Estão arru- 
madas neste armario. 

A criança voltou-se e demons- 
trou que a idéa lhe agralava. 
Immediatamente a avó dirigiu-se 


— 


para o movel... abrindo as duas | 


portas. 

— Olha Riquet, vê tudo o que 
é teu, 

Era um armario com varias 
prateleiras. Estava cheio dos 
presentes que os avós tinham dado 
ao neto. Viam-se em baixo gran- 
des caixas quadradas, varias bolas, 
uma espingarda, uma panoplia, 
em cima, livros de estampas e um 
album de sellos. Todos os objectos 
estavam dispostos cuidadosamen- 
te, com ordem. 


À creança approximou-se. Poz- 
se a examinar o que lhe pertencia 
com visivel satisfacção. Levan- 
tava as tampas. tirava os brin- 
quedos. A avó radiante ajuda- 
va-o 
Teu theatro de bonecos 
está lá em cima desmontado e 
bem embrulhado para se não es- 
tragar. Por detraz está a ma- 
china photographica que te de- 
mos o anno passado. 


Percebia-se que ella mesma 
tinha disposto as coisas e que 
frequentemente gostava de lidar 
com ellas.' 


— Aqui, — accrescentou, em-” 


quanto a criança inspeccionava, 


-dos pés tomou o objecto e 


— é o meu canto. E' aqui 


que 
guardo os objectos preferidos. 
Neste cofre estão as minhas . 


joias... minha carteira está nes- 
ta bolsa vermelha. E este ca- 
derno tambem é precioso para 
mim. Foi um presente que me 
fizeste. Reconhecel-o? Vê o 
que está escripto na capa... 
Desenhos feitos por Riquet aos 
8 annos e dados a sua avó. 

A alegria tinha voltado ao seu 
semblante. Ella aconchegou o 
neto, cujo olhar parecia interes- 
sado pelos objectos que ella lhe 
mostrava. O avô tudo approvan- 
do com um sorriso caminhava de 
um lado para o outro. Parou 
um instante perto da janella, 
abriu-a e annunciou alegremen 
te que não chovia mais. 


Então a avó propoz fazer um 
passeio. Mas a creança recusou. 
Gostaria de distrahir-me 
com um dos meus brinquedos, 
disse. 

— Toma um brinquedo para o 
ar livre e vamos para o jardim. 
Olha o céu está claro agora. 

— Não... quero brincar aqui, 
— disse elle com olhar vago e 
obstinado. 


Apressaram-se em fazer-lhe a 
vontade. Elle foi ao armario e 
olhou muito tempo as 
apontou uma e disse: 

— O theatro. 

O avô erguendo-se na ponta 


caixas, 


en- 
tregou-lh'o. 

— Vou ajudar-te a armail-o, 
Riquet. 

— Não, não, — respondeu elle 
logo, — quero eu mesmo fazel-o. 

Ajoelhado no chão tirou va- 
rias peças do theatro, depois os 
scenarios e bonecos. Os dois ve- 


lhos acompanhavam todos os 
seus movimentos com  admira- 
ção, 


Elle olhava-os de esguelha e 
não se apressava. Depois levan- 
tou-se e approximando-se disse 
num tom de supplica: 


— E se me deixassem 
nho?... Vou arranjar tudo. 
Quando ficar prompto voltarão e 
eu darei um espectaculo. , 

Ao mesmo tempo beijou a avó. 


sozi- - 
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Esta, Cnternecida pela carícia, 
àPertou-o nos braços. 

- == Faremos tudo o que quize- 
| fes, meu Riquet, 


Elle desprendeu-se  rapida- 
mente do abraço e como os avós 
Sahiam da sala, disse-lhes levan- 
tando um dedo: 

— Não venham antes que os 
chame 


— o — 


No vestibulo a avó abriu a por- 
ta da cozinha. Clotilde estava só 
S acabava o jantar. 

— À criada já foi? — pergun- 
tou a avó. 

— Ah! creio que sim!... 
tava tão apressada... 

— Com effeito, tinha permis- 
São para ir vêr sua tia em La 
Varenne. 

— Oh! Ella não irá tão lon- 
Be — respondeu a rapariga num 
tom ironico. Seu amigo espera- 
VYa-a no canto da rua e a estas 
horas já se terão posto fóra de 
Vista, Ah! não sei se são todas 
— Assim em Paris, mas esta é uma 

desavergonhada...'O que eu ou- 
Vi da casa onde trabalha e de 
Seus patrões... 

— O que contou ella? — per- 
B&untou depressa a avó. 

— Que ha brigas frequentes 
entre o patrão e madame Luiza, 
€ que o dinheiro falta... e que 


| Pessoas suspeitas frequentam a 
| Casa... 


Es- 


EA Viu no rosto de sua patroa 


— Uma tal expressão de dor, que 
— Se quiz desdizer. 
— Emfim, só mentiras. Não 


Yale à pena repetil-as á senho- 
“Ta, Sabe-se bem o que uma ra- 
— Pariga má é capaz de inventar 
E E seus patrões. 
“À avó sahiu da cozinha. To- 
E o braço do marido e ambos 
desceram para o jardim da fren- 
| te, 
| Caminhavam calados e a pas- 
* Sos lentos, mas sentia-se que es- 
tavam consternados com as pa- 
lavras que acabavam de ouvir. 
Cerravam os olhos como deante 
— de visões vergonhosas. : 
Depois de um curto silencio a 
avó deixou escapar um suspiro. 
— Luiza, — disse com uma voz 
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qtie se erguia no fundo de su 
lembrança, — Luiza: que era tão 
orgulhosa !... E que horror pen- 
sar que nosso neto vive num 
meio destes, — continuou, nosso 
neto que é tão bomzinho, não é? 

Voltou o rosto para o marido 
esperando seu apoio, mas elle 
contentou-se em abanar a cabe- 
ça, voltando de novo o silencio. 


Seus pensamentos estavam fi- 
xos no neto e emquanto cami- 
nhavam todas as scenas que se 
tinham passado durante o dia, 
desenrolavam-se deante delles. 


Lembravam-se da sua 
tia, até ao momento em que, afi- 
nal, o avistaram através das gra- 
des do portão. Viam-n'o á me- 
sa falando pouco e animando-se 
repentinamente para contar que 
tinha representado, depois o vi- 


angus- 


ram no jardim, fazendo o gesto 
ao hombro uma 


de quem traz 
espingarda, e ha pouco, na sala 
apoiando a fronte contra a vi- 
draça. 

Estas imagens os trouxeram 
até ao momento presente e olha- 
ram ao redor. Via-se por toda a 
parte os signaes da tempestade. 
O gramado parecia remexido. As 
flores dos canteiros se tinham 
desfolhado com o granizo, a 
areia empoçava-se nas aléas en- 
lamaçadas. O avô contemplou 
seu jardim. Abaixou-se para er- 
guer uma planta cuja flor pou- 
sava na lama. Mas o galho es- 
tava quebrado. Suspirou, tomou 
de novo o braço da mulher, fi- 


xou o céo e disse, abanando 
tristemente a cabeça: 
— Esperavamos um bello dia: 


Então, ella apertou contra o 
seu, o braço do marido, como 
para confessar-lhe que tambem 
tinha tido uma decepção infin- 
da li.. 

Tinham feito a volta da casa 
e achavam-se agora no 
para onde a sala se abria. 


jardim 


— Riquet, deve ter acabado os 
preparativos, — disse a avó. 

Approximaram-se, pé ante pé, 
e, escondidos pelos lilazes, olha- 
ram a sala. 

A criança, no fundo da sala 
tinha as costas voltadas para a 









“es be 
A HYGIENE INTIMA FEMININA 

Por que motivo tantas mulheres 
se sentiram desilludidas depois de 
terem seguido por algum tempo es- - 
ta pratica sanitaria? O problema - 
do asseio intimo é, por natureza, 
dos que nem sempre se enfrentam ato 

“ 

com inteira franqueza. “Temos E à 

encontrado muitas mulheres — di- - 8 
zem numerosos medicos e medicas | a 

— que sofíriam de varios incotaia 

modos, devido a não praticarem Ure 
asseio intimo; mas ainda muitas das É 
mais devido a pratical-o mal. Dei- 
xavam-se guiar por indicações de + 
amigas que, apesar de bem inteu- - a 
cionadas, eram scientificamente in- 

correctas. ” 

A deficiencia mais frequente con- 
siste no emprego de antisepticos 
que não têm o necessario poder 
germicida, ou são tão causticos que 
afectam as delicadissimas mucosas. 
Estes tecidos, quando melindrados. 
— nos casos de maternidade — t% 
devem ser lavados com soluções cam 
Lysol, que ao mesmo tempo os. 
suavisam e destroem nelles os ger. 
mes nocivos, Por isso é que tam- | 
bem se recommenda para a hygiene o 
intima o emprego de soluções de 
Lysol, como sendo o methodo que dm 
offerece completa segurança. En- “Ê 
tão a hygiene intima produz os re- : 
sultados esperados: augmenta O 
bem-estar physico e a tranquillida- 
de de espirito, e contribue para o 
florescimento da saude e dos en- 
cantos femininos, 

O Lysol é tão seguro quanto ef- 
ficaz. Torna-se mais economico, 
porque se emprega diluido em 
agua. As soluções são faceis de 
preparar. Cada frasco leva as in- 
strucções para o uso. 
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janella. Mal se distinguiam os. 

seus movimentos. ) 
— Que faz elle? — perguntou Mabe: 

a avó. * y 


— Ah! sim, vejo-o... está pro- 
curando qualquer coisa no arma-- 
rio. Agora que sabe onde estão 
seus brinquedos poderá escolher 
o que quizer. Meu Deus, como. si 
seria bom si o tivessemos sem- E 
pre ao nosso lado! o . 

O avó olhava tambem. De re. 
pente pareceu alarmado e appro- 
ximou a cabeça, collocando as 
mãos como anteparos para ver 
melhor. 

— Parece esconder-se... dir-: 
Se-ia que nos prepara uma sur- 
presa, — murmurou a avó. 

Bruscamente recuou aterroriza- 
da. Seus olhos escancarados, a 
sua bocca aberta, e as feições 
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congestionadas, debatiam-se nu- 
ma terrivel mudez. 

Assim, sem duvida, é o aspe- 
cto de um ser que sente faltar- 
lhe subitamente aquillo que ali- 


mentava o seu coração... 


À criança segurava a bolsa 
vermelha e com movimentos in- 
quietos, mas sem tremer, rou- 


bava!... 


BELZEBUTH! 


(CoONcLUSÃO DA PAGINA 97) 


quando afinal o encontraram, ar- 
rastava Doan, o marido amado 


de Jelena... 


O medico deu os primeiros cui- 
dados a Jimmy e só depois tra- 


tou de Sebold. Era a primeira 





vez que Jimmy sofíria a acção 


do monoxydo, e Sebold a quar- 
ta... não escaparia: a loucura o 


venceria. 


Louco, mas não tanto que não 
tivesse consciencia do seu fim. 

Dan Old Vrag 
tomavam conta da caldeira quan- 


Tankovitch e 


do elle se approximou. Viram 


em seu olhar o brilho caracteris- 
tico que o monoxydo provoca. 


Ha uma lenda montenegrina 


que fala de velhos costumes 


guerreiros: os irmãos de armas 
lquidavam os feridos, quando 
julgavam todas as esperanças de 


salvação para a vida sã e inte- 


gra perdidas. “S Bogom”, di- 
ziam-se então, na despedida doce 


e triste da lingua nativa. 


— S Bogom, — disse Sebold a 
Tankovitch, approximando-se da 
caldeira. 

E extendeu a mão ao operario, 
um operario da velha guarda que 
queria bem a Belzebuth: Tanko- 
vitch comprehendeu e não vacil- 
extendeu tambem a mão, 
para O 


lou: 
para auxilial-o a subir 
bordo da caldeira. 
Depois, Old Vrag reiniciou a 
fundição um momento interrom- 
pida. Sebold estava 
á loucura, os dois sabiam. E a 


condemnado 


loucura é peor do que a morte. 


Um anno mais tarde, chegava 


aos Balkans o ultimo carrega- 
mento para a conclusão dos tra- 


balhos da ponte de Krvav. 


E no decimo anniversario do 
seu casamento Jimmy e Helena 
fizeram uma viagem — a lua de 
mel, dizia sorrindo a montenegri- 
na — ao paiz de Ternagosa. 

— Jimmy! Nunca pensei que 
fosse tão bonita, a ponte... E' 
como se diz lin- 


um... na sua 


gua, Jimmy? Um cenotaphio? 
— (Querida, é o mais grandioso 
monumento jamais erigido para 
recordar a memoria de qualquer 
homem... E só mesmo a força 
dé B. Ls 


poderia ter construido. Nenhuma 


de vontade Sebold o 


“ 
mulher a não ser Helena Petro- 


vitch poderia tel-o inspirado. 
querida. 

Beijou-a. 

— Depois de dez annos, — 


a acreditar 
que uma tal mulher seja 


continuou, — custo 
real- 
mente minha. 

O sereno olhar ciumento bri- 
lhou de reflexos dourados. 

— Mas na minha lua de mel, 
— declarou a esposa de Jimmy 
Doan, offerecendo os labios, — 


espero convencer o incredulo! 


" “ 











A 


FA 


LHA 





(CONTINUAÇÃO DA PAGINA 100) 


se abriu todo num sorriso com 
nm ar de grande amizade. 


— Oh! O sr. Maubray! — ex- 
“lamou ella. — Que surpresa 
velo ahi, com este calor! Ha 
Tuantos mezes que o sr. está pa- 
ra fóra! 

Luciano d'Arhois ergueu a 
cabeça e olhou tambem. Não 
Poude reprimir um movimento de 
contrariedade, que Huguette não 
deixou de attribuir ao ciume. E 
apressou-se a fazer as apresen- 
tações, de cima para baixo e vi- 
Ce-versa, gentilmente: 


— O sr. Maubray, o mais 
amavel dos visinhos! O meu noi- 
vo, sr. d' Arbois! 


Os dois homens cumprimenta- 
Fam-se cordealmente. Em segui- 
da, o sr.. Maubray pediu venia € 
retirou-se discretamente. 

Huguette explicou logo: 

— Já te falei delle, não é ver- 
dade? Lembras-te? Viaja quasi 
todo o anno! Por uma ou duas 
Vezes cruzei-me com elle na es- 
cada. Notei que me olhava com 
Qualquer especie de emoção on- 
de havia certa tristeza que eu 
não sabia explicar. Um dia não 
resistiu, decidiu-se, e disse-m: 
que eu lhe lembrava uma filhi- 
nha que elle havia perdido... 
Depois desta explicação, de 
tempos a tempos, mandava-me 
flores. Já vês portanto que não 
tens nada que te afíligir por es- 
te conhecimento. Não vae agora 
fazer beicinho, amuar-te nem 
dar-te ares importantes commi- 
go, Luciano! 


Deante desta explicação, o sor- 
riso reappareceu nos labios ru- 
bros e bem traçados do jovem 
enamorado que se haviam cris- 
Dado desde o inesperado desta 
interrupção no seu idilio. 


* + x 


Nessa noite — como Huguette 
entrasse nos dois primeiros actos 
da Sultana, logo que sahiu do 
theatro dirigiu-se directamente à 


casa, deitando-se immediatamen- 
te: 

Alguns moradores subiam da 
rua, turbando-lhe o seu primei- 
ro somno, e, muito embora não 
tivesse cogitado mais na conver- 
sa que tivera na tarde da ves- 
pera, teve Irriveis pesadel'3s 
durante o seu vesassocegad» so- 
mno, onde aypareciam | hcemens 
mascarados que a perseguiam 
armados de brownings... 

De marká, quando Emilia lhe 
trouxe o seu chocolate, à Cret- 
da de quarto, que era uma rapa- 
riga alta, forte e corada, vinta 
alquebrada, abatida, com as fei- 
ções alteradas denunciando | ca- 
80454 


- Logo annunciou, com uma v.z 
entrecortada de susto: 


— Ah! senhorita! Não sabe! 
Aconteceu uma grande desgraça! 
A velhota que mora ao lado foi 
encontrada morta esta noite 


Um crime, senhorita! Nada 
menos que um assassinato, se- 
gundo parece... E accrescentou, 
logo: 


— A policia esteve lá toda a 
noite... 


Huguette  perturbou-se, sem 


saber porque. 


Tinha o jornal na mão, abriu-o, 
procurou e leu logo o que rela- 
tava acerca do caso: 


— “Hontem á tarde, a portei- 
ra do predio da rua Michel-An- 
ge n. 197, observando que uma 
das locatarias da casa, Mme. 
Plan, senhora já idosa e que vi- 
via só, não abria, contra o cos- 
tume, os seus aposentos, nem 
descera à rua, decidiu-se a bater- 
lhe á porta para saber se ella 
precisava dos seus serviços. Co- 
mo ninguem respondesse, a por- 
teira julgando que a sua inquili- 
na tivesse sofírido algum  acci- 
dente, requisitou o auxilio da po- 
licia para arrombar a porta. 
Aberta esta, foi encontrada a 
referida Mme. Plan, estendida 
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no meio da casa, estrangulada 
por meio de um delgado cordão. . 
O crime é tanto mais evidente 
quanto é certo que, todas as ga-. 
vetas dos moveis appareceram | 
abertas e remexidas. E 
Sommas importantes (porque. 


E 
Mme. Plan passava por ser | 
avarenta) devem ter sido retira- 


* 


das, porque não foi encontrado 
nem dinheiro nem quaesquer va- 
lores. 










cia, prevenido immediatamente. do 
occorrido, iniciou logo as pes-. 
quisas, mas pelas informações 
que colhemos, faltam quaesquer | 
indícios que orientem a policia. 

A" ultima hora soubemos 


foi convidado pelo sr. Cambaux, 
para ajudal-o na tarefa de des- Rs 
vendar o mysterio que encerra 
este crime”, 


ciano d'Arbois. E, 








— Minha pobre querida, —. 
disse, ainda da porta e dirigin- 
do-se á sua noiva, — como tu. 
deves estar triste e mal impres- 
sionada!... “2a 

— Oh! Luciano, parece-me que. 
a nossa conversa de hontem 
trouxe a infelicidade á pobre 
mulherzinha ! 

— Cala-te! Não digas toli- 
ces! Então querem lá ver? Não 
te julgava tão supersticiosa co- 
mo te estás revelando? . Desde | 
que Mme. Plan deixou de appa- crê 
recer á hora habitual, era eviden- 
te que alguma coisa acontecera, 
e portanto, que o crime já se ti- 
vesse consumado... ; 


Huguette não respondeu, Es- 
tendeu para elle o jornal que 
ainda tinha nas mãos, apontando- EX 
lhe o paragrapho relativo ao fu- 


turo collaborador do sr. Cam- 

beaux: E 
— (Quem suppões que seja? 

Octavio Bernac? Não te pare- . 
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Luciano d'Arbois, disse, com ar 
de aborrecimento: 


— Naturalmente. E' fatal! 
E como Huguette olhasse ad- 


mirada para Luciano, este expli- 
cou com modo distrahido: 

— (Qual! Não podem escolher 
Está 


mem da moda! 


visto! Se é o ho- 
Está 


berlinda! Afinal, em materia dc 


outro! 
sempre na 


policia, como em outra qualquer, 
para se estar em evidencia, não 
€ preciso muito. E' uma questão 


de snobismo, apenas.. 


Tratava-se do celebre roman- 
cista policial que ainda recente- 
mente havia esclarecido a morte 
envematica de Archibaldo Cra- 
ves, o “Rei do Diamante” 


— Ah! A 
querida. — 


proposito, minha 


continuou em tom 
sarcastico, d'Arbois — e o teu 


senhor Maubray? Tornaste a 
vel-o? 

Huguette encolheu os hombros. 
aborrecida com a pergunta in- 
tempestiva e não respondeu. No 
fundo, sentiu uma grande irrita- 
ção por esta despropositada iro- 


nia de seu noivo. 


À imagem da morta tornava- 


se obsidente. Perseguia-a, E, 
mau grado os seus esforços para 
se distrahir, para espantar aquel- 


la idéa 


aborrecida, que a con- 
trariava, nada conseguia. Come- 
çava a enerval-a aquella obsti- 


nação. Por mais que fizesse pa- 
ra se subtrahir aos efíeitos da- 
quella intimidade com o caso da 
visinha, não podia fugir-lhe. 


A figura da morta atormenta- 


va-a, e, muito embora Luciano 


procurasse um assumpto para 


uma conversação differente, ella 


não podia evital-a. Via-a. Era- 
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lhe impossivel distrahir-se com 
outro pensamento menos 


bre: 


lugu- 
— Lembras-te, Luciano, do 
bom agrado com que ella te aco- 
lhia sempre, como ella se mostra- 
va boa para ti?! 


Pobre parecia 


velhota! Como 
tua amiga e sorria para ti, para 


nós ambos!... 


Um estremecimento de pieda- 
de parecia percorrel-a toda, e 


punha-se a tremer como um 


vime, 
— (Como tu te afíliges, minha 
querida — interrompeu Luciano 


Isso é extremamente penoso! 
Talvez não tenha sofírido tanto 
como tu imaginas! E, nesse ca- 
so ainda, é possivel que se ve- 
nham a descobrir os assassinos... 
Mas, querida, supplico-te! Deixa 
de pensar mais nisso! Não fazes 
senão 


enervar-te inutilmente! 


Ora ouve, — disse elle para a 
distrahir, — vou chamar a tua 
attenção, para um curioso pro- 
jecto. 

E annunciou-lhe, com palavras 
enthusiasticas que tinha resolvi- 
do fazer uma curta viagem. Que 
ia a Londres, onde se demoraria 
quarenta e oito horas, para as 
sistir á disputa da Taça de Ou- 
ro, d'Ascot, em que advinhava 
um primeiro premio para o ca- 
vallo francez Ariodant. Demora- 
rei apenas 8 dias entre ir e vol- 


tar. 


— Se eu fôr feliz, compro pa- 
ra ti um soberbo e completo ser- 
viço de mesa, authentico estylo 
inglez, como eu sei que 
tas... 


gos- 


Os dias que se seguiram não 
trouxeram nada de novo sobre 
o caso da rua Michel-Ange. Ne- 
nhuma pista foi descoberta. 

Na vespera da partida de Lu- 
ciano d'Arbois para Londres, os 
dois noivos almoçaram juntos, 
em casa de Huguette. Foi uma 
manhã encantadora aquella. Am- 
bos, lado a lado, sentados no 
mesmo sofá da pequena e en- 
toda enfeitada 


cantadora saleta, 


de sedas japonezas, tomaram va- 





ADEUS | 
CALLOS! 


GETS-ITe a morte certa dos 


callos. Acaba immediata- 
mente com a dor. 


Melhor 
porque e 


liquido 





garosamente o seu café, trocan- 
do impressões sobre futilidades, 


pequenos nadas que os faziam 


rir alegremente. 


Inopinadamente o mancebo er- 


gueu-se dirigindo-se á ante-ca- 
mara, sem dizer palavra, voltan- 
do logo com um pacote volumo- 
so. Desembrulhou-o vagarosa- 
mente, apparecendo então um 
pequeno cofre de aço, que mos- 
trou a Huguette. E olhando pa- 


ra ella, disse: 


— Escuta, minha querida. Tu 
vaes guardar-me este cofre. Co- 
mo não estou em minha casa 
nestes dias mais proximos, pre- 
firo não o ter na rua Lubeck, 
confiando-o, portanto, á tua 
guarda. Esta pequena caixa con- 
tém recordações de familia, car- 
tas de meus paes, a minha cader- 
neta militar, o meu diploma de 
direito, emfim, outras bugingan- 


gas familiares, devo 


coisas que 


guardar... Estou que te tão 
custará guardares-me este co- 


fre durante a minha ausencia... 


E como Huguette não mos- 
trasse grande enthusiasmo 


deposito nem 


pelo 
sequer interesse 
pelo seu pedido, elle, divertiado- 


se ruidosamente disse-lhe: 


E 





qr, Oh! Comprehendo! Já ve- 
Ea que não gostas da incur:ben- 
a Percebo porque... Mas es- 
tás enganada, querida... Não ha 
dentro delle nada que te des- 
agrade ou possas suppor, além 
do que te disse... Mesmo ne- 
nhuma recordação amorosa. Tu 
Sabes que eu não gosto de abu- 
Sar mem teria para comtigo essa 
falta de attenção... Quanto á 
chave, minha filha, perdi-a. To- 
davia, se duvidas, autoriso-te a 
Mandar fazer por um serralheiro 
uma e abril-a. Juro-te que não 
tenho segredos para ti. 
Huguette teve um gesto inde- 
Ciso e erguendo 
espaduas: 


— Afinal, o que 
4 . 
V ejamos ! 


docemente as 
temos ahi; 


Sem saber por que, repugnava- 
lhe este deposito. 


Neste momento, appareceu 4 
entrada” do vestibulo, Emilia, a 
Creada de quarto, interrompendo 
OS dois noivos, para annunciar 
ue o sr. Maubray, o locatario 
do andar superior, desejava fa- 
lar ao senhor e à senhora. 

Depois, como Huguette o con- 
Sultasse com um olhar interroga- 
tivos, elle acquiesceu: 

— Pois sim! Dize-lhe que en- 
tre, Emilia. 

Cada um foi tomado por seu 
Pensamento differente: mas não 
trocaram palavra. 


Quando o sr. Maubray appa- 
Teceu no limiar da porta, esta- 
pa ambos a pé, aguardando, 
Silenciosos, a sua entrada. 

Elle deu dois passos na saleta 
€ Comprimentou cortezmente, es- 
Perando, calado, que a creada 
de quarto sahisse. 

Huguette, com um gesto, con- 
Vidou-o a sentar-se. 


O recemchegado tomou uma 
Cadeira. Depois, com uma gravi- 
dade que se abria num sorriso de 
delicadeza : 


— Peço desculpa de vir turvar 
O socego do vosso home, porém, 
O que me traz aqui é tanto mais 
Brave, quanto é certo que me 
apresento com um nome falso. 


E, ao passo que falava, desem- 
baraçava-se do seu bigode pos- 


tiço, mostrando o seu rosto €s- 
canhoado, quasi imberbe, rejuve- 
nescido dez annos. 

— Octavio Bernac, — excla- 
reconhecendo 
policial que 


mou  Huguette, 
logo o romancista 
todos os jornaes haviam popula- 
rizado como uma figura rude e 
sympathica. 

Luciano d'Arbois, por seu la- 
do, não revellou nenhuma sur- 
preza. Disse somente em tom 
gracioso: 

— Muito feliz em conhecer 
um escriptor, cujas obras apre- 
cio... e cujas descobertas ad- 
miro. 


Octavio Bernac, inclinou h- 
geiramente a cabeça e proseguiu, 
sem se dirigir em particular nem 
a um nem a outro dos seus in- 
terlocutores: 

— A missão que me traz aqui 
é, além de desagradavel, peno- 
sa; porém, faz parte da profis- 
são que escolhi... São os ossos 
do officio... E' necessario, antes 
de mais nada, que lhes diga isto: 
pelas necessidades inherentes à 
minha profissão, tenho em Paris, 
diversas moradias. Sim, são in- 
homem do 


meu officio. Isto tem-me sido util 


dispensaveis a um 
muitas vezes. Acontece-me ago- 
ra o que tantas vezes me tem 
succedido: — Julgo ver, depois 
do assassinato comettido na ca- 
sa vizinha — crime de que, cer- 
tamente, já tem pleno conheci- 
mento, porque tem sido 
falado e relatado em todos os 
jornaes e do qual estou encarre- 
gado. de descobrir o autor — 
julgo ver, claro que, dentro do 
meu papel, o criminoso, em to- 
dos as pessoas. E” sempre um 
julgamento a priori, entende-se. 


muito 


As minhas attenções, antes de 
se abrirem num sector mais lar- 
go, convergem em primeiro lo- 
gar, directamente e particular- 
mente, para os vizinhos: E', co- 
mo podem avaliar, um ponto de 
vista, como outro qualquer. 

Ora, ha dias, assisti e ouvi, por 
acaso, á conversa que ambos ti- 
veram á janella. Percebi o se- 
nhor aqui presente fazer uma 


reflexão — muito judiciosa — 
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Como tenho | 


a cutis 
melhor 


desde que comecei 
a usar estes cremes! 


Quando observar em sua propria cutis 
os maravilhosos resultados dos Cremes 
Dagelle, nunca mais admittirá os ou- 
tros preparados de toucador. O Creme 
Perfeito Dagelle penetra mais, limpa 
melhor, suaviza e tonifica a pelle mais 
do que o faria qualquer outro creme 
anteriormente usado. O Creme Evane- 
scente Dagelle protege dos malefícios 
do sol, do vento, da chuva e da poeira, 
a tez mais delicada e dá ao pó de arroz 
e ao rouge o delicioso cunho da per- 
feição. Com o uso diario dos Cremes 
Dagelle a sua belleza esplenderá na 


frescura da sua cutis. 


remes e Loções 


Dagelle 


sobre o que se póde chamar — 
“a theoria mathematica dos cri- 
mes”. 

Depois disso, foi 
roubo da casa vizinha, e, apenas 
fui encarregado de descobrir o 


revelado o 
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ladrão e assassino, pude consta- 
tar que, salvo a sua simplicida- 
de apparente, elle foi executado 
com todo o rigor scientifico... 


Huguette ouvia-o arquejante, 
mal disposta e incommodada.Pro- 
curava não ver nem imaginar o 
que se ta passar. Ao contrario, 
Luciano, frio, imperturbavel, sem 
demonstrar a mencr emoção, 
inte- 
ressado com as palavras de Octa- 
vio Bernac, 


parecia mostrar-se muito 


dando signaes de 


uma intensa curiosidade. 


Entretanto, Octavio Jernac, 
mal respirou, atacando 


assumpto. 


logo o 
E continuou frisando 


kem as palavras: 


— Em consequencia do que, 


resolvi vigial-o, sr. d'Arbois, e 
fazer, concomitantemente, algu- 
mas investigações acerca da sua 
vida privada, seus habitos, costu- 
mes e meios de fortuna pessoal. 

Assim, soube que acaba de soíf- 
frer alguns prejuizos nas corri- 


das. Por outro lado, soube que 
não possue rendas fixas nem tem 
uma fortuna consolidada em ter- 
ras e bens urbanos, assim como 
tem descurado os meios de asse- 
gurar a 
herdou, e que lhe 
que 


oito mil francos... 


pequena fortuna que 


dava então 


uma renda não excedia de 


Apezar disso, ante-hontem foi 
depositada no banco, á sua or- 
dem, na sua propria conta já 
muito reduzida, a quantia de dez 
mil francos. Tudo isto, claro es- 
tá, não é sufficiente para que 
eu o accuse, assacando-lhe a in- 


juria de ser o assassino de Mme. 


Plan. 


Não passa, tudo isto, afinal, 
de uma ligeira pesquiza, o mes- 
mo acontecendo com a investiga- 
ção que fiz em sua propria ca- 
sa... Mas tranquillize-se, se- 
nhor, quanto ao que diz respeito 
à lingua da sua porteira. Foi dis- 
creta e não me 


conheceu, nem 


me viu entrar nos seus aposen- 


tos. 


deu ne- 
nhum resultado para o fim que 
eu esperava... 


Esta tentativa não 


Todavia, queren- 
do evitar prendel-o á trahição e 


OS aNNos, MAS... 


O menor incommodo digestivo se reflecte na physionomia. 
Quando estes males se tornam chronicos, o organismo inteiro 
se resente. Nada faz envelhecer tão depressa como os males 


UM ESTOMAGO ve 20 ANNOS 


do estomago. Todos os ma 





tem um estom 


les do estomago, por benignos 


que sejam, podem tornarem-se 
chronicos se forem descuidados. 
Todos elles acarretam com- 
plicações organicas que affec- 
tam o figado, os intestinos 
ou os mns; porque um esto- 
mago que funcciona mal, força 
os outros orgãos a um esforço 
supplementar nefasto para 
a saude em geral. A maior 
parte das pessoas de physio- 
nomia billiosa, a maioria dos 
magros ou das pessoas máu 


ago estragado. A causa mais 


excesso de acidez. Este excesso 


de acidez que queima as paredes delicadas do estomago, 
pode tornar-se chronico, acarretando as majs graves com- 
plicações, taes como: dyspepsia, gastralgia ou ulceração. 
À unica maneira rapida e eficaz de impedir todo o perigo 
deste genero, e de restabellecer o funccionamento normal do 
estomago — desde que se comece a sentir o mais leve in- 
commodo depois da comida — azedumes, azias, gazes, 
arrotos acidos ou enxaquecas — é tomar a Magnesia Bisurada. 
Trez minutos depois — relogio na mão — se estará alliviado 


e, ao mesmo tempo, se terá ' 


“ encouraçado ”” por assim dizer 


as paredes do estomago contra os ataques deste acido nefasto. 
A Magnesia Bisurada é o unico remedio contra todos os 
males de estomago cuja efficacia nunca foi disputada. A 
rapidez com que opera é maravilhosa. Em todas as phar- 
macias, em pó e em tabletas. 

e e E E E ES PE A 


humoradas, 
flagrante da má digestão é o 


tambem para não perturbar, se- 
não na medida do impossivel de 
evitar, a senhorita aqui presen- 
te, por quem tenho a maior con- 
sideração e sympathia, e ainda, 
para evitar-lhe tambem em abor- 
recido apparato official, 
vir tratar este 


resolvi 
assumpto  pes- 
soalmente, afim de matar á nas- 
cença a suspeita ou materiali- 


zal-a já, sem demora! 


Eis a razão por que, senhor 
d'Arbois, — disse á queima rou- 
pa Octavio 


para o pequeno 


apontando 

pousado 
sobre a bella mesinha da sala — 
venho pedir-lhe para abrir dean- 


Bernac, 
cofre 


te de mim pela caixinha que aca- 
ba de trazer para aqui!... 





Estas palavras chocaram, co- 
mo que fustigaram Huguette, fa- 
zendo-lhe ver, subitamente 
realidade horrivel: Luciano cul- 
pado, Luciano assassino tinha-a 
escolhido, a ella, sua noiva, pa- 


ra encobridora inconsciente!... 


Num gesto de horror, por as- 
sim dizer instinctivo e impossi- 
desviou-se 
desfal- 


lecida às costas de uma cadeira.. 


vel de dominar, ella, 
do noivo, amparando-se, 


D'Arbois olhou-a, durante um 
rapido segundo, com uma expres- 
são de desprezo e de piedade. Em 
seguida, sem dizer palavra, to- 
mou o cofre e, collocando-o nas 
mãos de Octavio Bernac, disse- 
lhe com um sorriso altivo: 


uma 


k 


— Ahi o tem, senhor. Mas 
cu : 
; mpre-me prevenil-o de que me 
alta a chave. 


e 1880 não tem importancia 
pata O caso, — replicou o outro 
tutto Calmo, sopesando nas suas 
Mãos o objecto. 

Tenho sempre comigo o indis- 
Pensavel para abrir estas coisas... 

E, com um safanão, tirando 
um molho de chaves do bolso das 
Calças, escolheu uma especie de 
alavanca minuscula, com a qual, 
Sem grande difficuldade fez sul- 
tar a tampa. 

uguette avançou como alluci- 

nada, para perto do cofre. 


À pequena caixa continha car- 
tas, photographias amarellecidas 
Pelo tempo, um pendentif de co- 
ral, a carteira militar de Lucia- 
no e o diploma por elle 
dnnunciado antes. 

D'Arbois, de pé, hirto, de bra- 
SOS cruzados, parecia rir 
Ciosamente. 


mesmo 


silen- 


Desconcertada e maldizendo-se 
Por causa das suas duvidas, Hu- 
Buette palpitava, anhelante. 


Não ousava agora approximar- 
Se de Luciano. Mas elle foi ter 
com ella e tomou-lhe a mão 

Octavio Bernac, olhava o ca- 
Sal de soslaio, parecendo allivia- 
do de um peso. E logo, retroce- 
dendo com elegancia, esboçardo 
um sorriso amavel: 

— Senhor d'Arbois, — disse — 
bastou-me ve-lo, para o julgar 
um espirito superior: Mal a pri- 
meira suspeita me penetrou, fui 
direito ao fim, sem temor, certo 
de cumprir com o meu dever. O 
Senhor, de certo, não me vae 
querer mal por isto... nem a 
Senhorita... 


Luciano d'Arbois pareceu en- 
tão abrir-se em sinceridade, 
quando replicou: 


— Senhor Bernac, longe de lhe 
Querer mal, aprecio-o, não só pe- 
la distincção que se dignou ter 
Para comigo, como ainda, pelo 
seu procedimento... Na verdade, 
não se póde agir com maior cor- 
Fecção e lealdade... Se me per- 
mitte agora, e afim de esclarecer 
O seu religioso ponto de vista e 
curiosidade policial vou dizer-lhe 


como obtive a somma que, na 


conta 
Proveio 


realidade, puz na minha 
corrente do banco: — 
de uma aposta feliz que consegui 
realizar. na ultima reunião da 
Maison-Laffite. Nada menos de 
quinhentos francos que joguei no 
Pirello que conseguiu dezoito 
contra um. Nem sequer toquei 
no bilhete. Só me lembrei no dia 
seguinte, na Sociedade sportiva, 
do caso, como lhe será facil sa- 
bel-o, se quizer dar-se ao inco- 
modo de se informar. 

Octavio Bernac ouviu sem pes- 
tanejar. E, tornando a pór o seu 
bigode postiço compondo-se até 
tornar á primeira forma, appro- 
vava, condescendente, com me- 
neios de cabeça, Depois, sem di- 
zem uma palavra, retirou-se. 


Pouco depois Huguette pedia 
perdão a Luciano, que a descul- 
pava com affectada bonhomia., 

— Que queres, minha querida! 
— dizia-lhe Luciano. — Deante 
de provas tão convincentes, qual- 
quer outra no teu logar se te- 
ria impressionado. Sobretudo e 
especialmente, perante a affirma- 
ção de um homem tão serio co- 
mo o Bernac, que não costuma 
enganar-se! 

— Qual o quê! Parece incrivel 
que elle se tenha mostrado tão 
inconsequente!... 

Mas D'Arbois defendia 
nac. 

— Deixa-te disso. 
mem muito fino e elegante. Per- 
cebeu, ao contrario dos profissio- 
naes da policia que querem á vi- 
va força concretizar as menores 
suspeitas, que eu estava inno- 
Desejou convencer-se de 
não tinha 


Ber- 


E' um ho- 


cente. 
que eu nada com o 
triste caso da vizinha. Verificou 
que eu não era culpado e deixou- 
Outro qualquer no seu lo- 
gar, à menor desconfiança ter- 
me-ia prendido logo para averi- 
guações, sem a menor considera- 
ção. A sua gentileza não podia 
ser maior. E tu sabes Huguettc, 
com a policia dá-se o mesmo 
que se verifica com uma viagem 
de automovel: sabe-se quando se 
parte mas nunca se sabe quando 


se volta. O cofre que viu e abriu 


me. 





O Lysol é um antiseptico empregado em clini- 


cas e hospitaes de todo o mundo, tanto em 
operações - na antisepcia de feridas e contra as 
infecções = como na limpeza geral dos quartos, 
corredores, etc., porque o L.ysol destroe os mi- 
crobios. Emprega-se diluído em agua e é por isso 
muito economico, Use-o em sua casa segundo 


as instruções que acompanhar cada frasco, 


Tenha 
ZÁ 
LVsoO/ cmo 
Led MARCA REGISTRADA 
DESINFECTANTE a 


deve ter-lhe servido de pedra de 


mao 








toque, apagando-lhe todas as sus- 
peitas... 
Depois disso, Luciano aprovei- 


tou o primeiro pretexto e reti- 
rou-se. 
** 
Decorreu quasi uma semana 


depois destes acontecimentos. 

Logo após o incidente verifica- 
do em casa de Huguette Davrel- 
les, Luciano d'Arbois renunciou 
à sua projectada viagem á Ingla- 
terra. 

Uma tarde, preparava-se para 
vestir o seu smocking, quando a 
campainha da ante-camara soou, 
Como não tinha creado, foi elle 
mesmo abrir a porta, vendo-se 
na presença de Octavio Bernac, 
que o comprimentou delicada- 
mente. Ao vel-o, teve Luciano 
um involuntario piscar de olhos. 
Mas sorriu logo: 


— Por aqui? sr. Bernac. Não 
esperava o senhor! 


— Não me admiro disso, 
respondeu o visitante, fechando 
elle mesmo a porta. 

Luciano d'Arbois fez entrar o 
recem-chegado para o pequeno 
escriptorio contiguo, e offerecen- 


, 
oo w 
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do-lhe uma cadeira sentou-se 
tambem, dizendo-lhe com 
quilla voz: 


tran- 


— Estou prompto, senhor Ber- 
nac, para o ouvir. 


— E' simples o que vou ex- 
pór, meu caro senhor d'Arbois. 
Começarei por lhe dizer que con- 
clui hoje o inquerito em que me 
tenho empenhado nestes ultimos 
dias. Agora, venho dar-lhe parte 
de alguns pormenores das minhas 
investigações e... 
ouvil-o tambem. 


e consultal-o, 


— Consultar-me? Ouvir-me?... 


— Sim, consultal-o, ouvil-o... 
Não é para estranhar. Vae ver. 
Já tive occasião de lhe dizer, em 
casa da senhorita Huguette Da- 
vrelles, que, debaixo da sua ap- 
parencia simples, o crime da rua 
Michel-Ange foi concebido e 
executado com um methodo, uma 
sciencia (insisto sobre esta pala- 
vra) admiraveis... Na minha 
carreira já longa de amador po- 
licial, tenho tido poucos 
como este — à primeira 
vulgar: Posso mesmo afirmar-lhe 
que nunca tive occasião de me 
encontrar em frente de trabalho 
tão perfeito. A corda que serviu 
para estrangular a velha senho- 
ra, é um cordel vulgar, anonymo, 
insignificante... Nenhuma im- 
pressão quer de sapato quer de 
mão poude ser verificada. O as- 
sassino certamente calçava lu- 


casos 
vista 


vas de borracha e, de borracha 
deviam ser tambem as solas dos 





sapatos. Nada, não encontrei na- 
da que fosse um indício. 


Todavia eu não me pude fur- 
tar a uma obsessão importuna. 
Pensava constantemente no meu 
primeiro ponto de partida, — 
ponto que de resto não abando- 
nei senão apparentemente, e que 
não sei porque, se apresentava 
ao meu raciocinio como um fa- 


cto possivel, quasi provavel. As- 


sim estabeleci, que fôra um fa-. 


miliar da casa ou pelo menos — 
visto Mme. Plan não ter, como 
é notorio, nenhuma especie de re- 
lações — alguem que conhecia 
perfeitamente os moradores da 
casa e os seus habitos. Mais ain- 
da: que fôra alguem que podia 
entrar e sahir sem chamar a at- 
tenção da porteira... 


esta ultima com 
todo o cuidado e conclui que o 
meu ponto de vista não era er- 
rado. Sei muito bem que a por- 
teira da casa gosa da reputação 
de ser vigilante e eu mesmo tive 
occasião de verificar este predi- 
cado na mulhersita. Portanto, se- 


Interroguei 


ria difficil passar por ella um 
qualquer desconhecido, sem lhe 
despertar as attenções. 

Depois outro ponto se me 
apresentou digno de meditação: 


segundo o exame feito pelos me- 
dicos legistas, o crime foi con- 
sumado da parte da manhã e an- 
tes do almoço do meio dia. 
Sabido isto, facil me foi conje- 
cturar que o assassino escolheu, 


para se introduzir em casa, a 


Dr. Bengué, 16, Rue Banu, 16, Paris. 


BAUME BENGUÊ 


unica hora do dia em que elle 
sabia o portal sem vigia, isto é, 
entre as dez e as onze horas, jus- 
tamente o momento em que a 
porteira costumava abandonar o 


seu posto para ir fazer as suas 
compras. 
E aqui, saltou-me aos olhos 


esta suspeita: o criminoso conhe- 
cia todos os habitos da casa e 
sabia ainda deste pormenor. 
Além disso, a velha Mme. Plan, 
era muito desconfiada e retrahi- 
da; tinha sempre a sua porta fe- 
chada com uma corrente de se- 
gurança, e, se alguem batia, não 
fazia mais que entreabrir a por- 
ta. 


Como a corrente ficou intacta, 
sem qualquer indício de ter sido 
forçada, é evidente que houve a 
probabilidade de Mme. Plan. 
reconhecer a sua visita e portan- 
to, abrir-lhe confiadamente a 
porta mandando entrar. 


Depois... ella deve ter sido es- 
trangulada por surpreza. Obser- 
vei bem! O seu rosto não tinha 
a mais leve expressão de assom- 


bro ou de pavor — o que sempre 


se imprime na face das victimas 
que se têm visto assassinar... 


Tendo recebido cordealmente a 
sua visita, naturalmente ella foi à 
sua frente afim de a conduzir á 
sala, seguida pelo recemchegado, 
sendo então assaltada pelas cos- 
tas inopinadamente. 

A maneira como o laço corre- 
diço foi apertado, prova o meu 


raciocinio... Tudo isto que ve- 
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nho expondo tem em vista pro- 
Yar-lhe que ella, a morta, conhe- 
Fla O visitante. O sr. d'Arbois es- 
e) acompanhando attentamente a 
minha Exposição, não é verdade? 


— Perfeitamente! — affirmou 


Luciano, mais pallido que habi- 
tualmente, 


— Pois bem! Accrescentarei 
dgora que, depois do testemunho 
OS moradores do bairro e ainda 
das declarações da porteira, con- 
clui que, Mme. Plan, fazia as 


s a 
lãs compras e cozinhava 
nha 


sozi- 
nas não recebia visitas; não sa- 
hia nunca, a não ser para ir, 
tres ou quatro vezes por anno, á 
Casa do seu tabellião. 

Este ultimo, por seu lado, de- 


E É ida 
larou que Mme. Plan não tinha 
familia... 


Aqui entra, naturalmente, a 
Suspeita de que o visitante da as- 
“assinada tivesse sido um seu vi- 
Zinho... O senhor, continua 
Prestando attenção e acompanha 
sem enfado o meu raciocinio?... 
Muito bem! Agora ouça 
todo é cuidado. 


com 


O accento peremptorio, firme, 
que não admittia replica, da sua 
Voz, naquella tarde, quando ex- 
Punha as suas curiosas theorias 
à sacada, em casa de sua noiva, 
Chamaram a minha attenção e 
Fi sei porque despertaram a 
Minha curiosidade. Por isso tal- 
bi apurei o ouvido, procurando 
não perder palavra sobre o seu 
Nteressante ponto de vista... 
Comprehende que no officio de 
Policia, o acaso é na maior parte 
das Vezes um grande elemento e 
Um auxiliar seguro. Desde aquel- 
la tarde não o tornei mais a 
Perder de vista: — tratei de o 
Vigiar, meu caro d'Ar- 
bois. Fiz tambem algumas inves- 


senhor 


tigações ácerca da sua vida pri- 
Yada, esquadrinhando tudo que 
que lhe dissesse respeito, tanto 
mais que, o senhor, correspondia 
Perfeitamente á qualificação de 
Vizinho. 


gentilezas denunciadoras de sym- 
pathia. 

— Sim, — interrompeu Lucia- 
no — isso mesmo foi dito na- 
quella tarde por Huguette, quan- 
do nos surprechendeu á varanda 
da sua casa. 

— Percebo, meu caro 
d'Arbois, disse Bernac. Sei mes- 
mo o que quer dizer. Ora, na 
morava Mme. Plan 
vasio. 


senhor 


casa onde 
ha, por acaso um quarto 
Comprehende? Vasio! Isto aca- 
so não lhe diz nada, meu carissi- 
mo senhor? 

Luciano esforçou-se penosa- 
mente por ser ironico. Respon- 
deu com um sorriso forçado. 

— Não senhor! Verdade! Não 
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me diz mesmo nada! E” natural, 
visto que eu não sou feiticeiro, 
senhor Bernac. 


— Muito amavel! — tornou- 
lhe o outro. Todavia é simples, 
Primo — deste facto que não lhe 
diz nada, conclui immediatamen- 
te que o assassino poude escomn- 
der-se no quarto vasio, seja an- 
tes, seja depois do crime, aguar- 
dando ali a hora propícia ara 


operar ou para fugir. Secundo 
— não ignora que uma somma 
enorme desappareceu. O tabei- 


lião calcula em cento e cincoenta 
mil francos, o dinheiro que Mme. 
Plan, avarenta, não gastando 
nunca senão o estrictamente in- 


dispensavel devia ter enthesou- 
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Além disso eu sabia que Mme. 
Plan o conhecia, que tinha para 
Comsigo attenções, provas de es- 





tima e consideração, fazendo-lhe 





àS vezes signaes amaveis, emfim, 
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rado e aferrolhado de ha mais 
de vinte e cinco annos a esta 
parte, dos seus rendimentos vi- 
talícios. 


E aqui cabe uma minucia, um 
ponto por assim dizer capital: 
Mme. Plan, desde antes da guer- 
ra tinha a mania de receber as 
suas rendas em ouro: Isto tam- 
bem lhe não diz nada? Não? 
Pois bem! A mim diz, e muito! 

Sabe acaso o senhor d'Arbois 
quanto pesam cento e cincoenta 
mil francos? Calcule! Pesam per- 
to de cincoenta kilogrammas. 
Pois este ouro  desappareceu 
completamente... O senhor es- 
tá attento ao que digo, não é 
verdade? 


O assassino não se contentou 
só em retirar uma parte desse 
ouro. Não! Carregou com o di- 
nheiro todo! Devia portanto ser 
vigoroso e atrevido, ao menos 
que... 

— Ao menos que?... 
Luciano. 

— Vou dizel-o immediatamen- 
te, — respondeu impassivel Ber- 
nac. Como ia dizendo, voltei-me 
depois para si... 

— Para mim? Hom'essa! Não 


cortou 


comprehendo! 
— Sim! Para si! Ora vejamos. 
Voltei ás primeiras suspeitas 


contra si, sobretudo ao que di- 
zia respeito ao seu deposito no 
Banco. Concentrei-me bem nes- 
sa suspeita. Eu sei que o senhor 
d'Arbois pretende e teima em 
affirmar que foi feliz e ganhou 
na poule que jogou na .Maison 
Laffite. 

Luciano interrompeu-o com mo- 
do violento: 


— Como? Eu pretendo en- 
tão?... Affirmo!... 
— Não nos enfademos, — dis- 


se Bernac em tom paternal. Sim, 
já que se impacienta e quer sa- 
ber o resultado eu apresso-me... 
Lá chegaremos... Está estabe- 
lecido, portanto, sem discussão, 


que o senhor d'Arbois poz qui- 
nhentos francos no cavallo Pi- 
rello, o qual ganhando a corrida 
rendeu dezoito contra um... Mas 
o senhor poderia, no intento de 
dar uma origem acceitavel a 
uma certa somma, arriscar em 
todo jogo dessa corrida, isto é, 
jogar em todos os cavallos que 
nella participavam. 

Foi isso que fez. E teve todo o 
cuidado em não receber o bilhe- 
te premiado senão no dia seguin- 
te, no intuito evidente de bem 
identificar o deposito de dinhei- 
ro feito no Banco, no dia se- 
guinte. Todavia esta tactica cta- 
mou a minha attenção. Fo: um 
indício a mais contra si. Nin- 
guem, nenhum jogador, mesmo 
o mais indifferente, deixa de ve- 
rificar logo o seu jogo... 


* * x 


Pouco a pouco o tom de voz 
em que Bernac falava, tornou-se, 
aspero, cortante, brusco. E Tu- 
ciano d'Arbois, à medida que elte 
falava, empallidecia. O detective 
proseguiu: 

-— Supponhamos por um ins- 


tante — não é senão uma ligei- 
ra supposição — que o senhor é 
o culpado. 


— Muito bem, supponhamos! 
— consentiu d'Arbois, vincando- 
se-lhe aos cantos da bocca uma 
contracção que lh'a torcia. 

— Muito bem! Quando um ra- 
paz intelligente como é o senhor 
d'Arbois, é culpado, reconhece 
Octavio Bernac, sob os disfarces 
do sr. Maubray, no proprio mo- 
mento em que acabava de fazer 
a apologia — e com que accento! 
— dos “crimes mathematicos ” 
Este rapaz diz logo com os seus 
botões: “commetti uma asneira 
tremenda! Eu falava de vestígio. 
de falha, Eil-a, a falha, que me 
diz respeito... Foi a intempe- 
rança da minha lingua... E ago- 


ra, quando o crime fôr descober- 
to, seguramente este diabolico 
Bernac pensará em mim... E eu 
serei então perseguido e talvez 
preso” 


E com effeito, foi perseguido. 
Mas isso já não constituiu pa- 
ra si a menor surpreza. 

Não se desmanchou e disse 
comsigo: — “vou agora jogar a 
ultima cartada; vou propositada- 
mente provocar as suas suspei- 
tas. Saio de casa levando commi- 
go, ostensivamente, um .cofre 
mal embrulhado, de forma que o 
seu faro o sinta, e levo-o para 
casa de minha noiva... 

Seguramente procurará ver € 
saber o que elle tem dentro, e, 
assim, dum golpe, como não en- 
contrará nelle nada que o inte- 
resse, apenas coisas insignifican- 
tes, bagatellas e, como por ou- 
tro lado, não tenho em minha 
casa nada que me comprometta, 
logo me deixará em paz”. Co- 
mo se ve, foi muito bem ima- 
ginado e ainda melhor represen- 
tado de fio a pavio. 


Sómente o que tambem é 
muito bem feito e representado é 
o papel de Octavio Bernac, ap- 
parentando sempre uma graade 
convicção e disfarçando a pro- 
posito toda a sua desconfiança; 
vigiando-o desageitadamente, pa- 
ra o fazer com precisão; appa- 
recer com grandes ares de du- 
vida, inspeccionar o cofre lá em 
cima e, logo após, parecer dar- 
se por convencido, mostrando fi- 
car quite com o mancebo que, 
destarte se convenceu ter-me 
enganado... Mais ainda: suspen- 
der tambem, mas só apparente- 
mente, todo o trabalho e... con- 
tinuar ao mesmo tempo attento 
às obras, como cumpria ao bom 
vigilante... E foi assim que o 


laço ficou armado. 

E foi então que o ingenuo 
commetteu a sua segunda falta 
— a mais grosseira e irrepara- 

. 


vel... 


O senhor d'Arbois fez mal em 
desprezar logo o seu adversa- 
rio... E fez peor ainda, conside- 
rando-se ao abrigo de toda a sus- 
peita, logo após ter jogado a 
primeira cartada... 








| 








Bernac frisou todas as syllabas 
as Suas ultimas palavras. 
Luciano, sem Oo interromper, 
Olhava-o com uma fixidez enor- 
Me, acompanhando-o mentalmen- 
te e dando pequenos signaes de 
Impaciencia. Ao chegar a este 
Ponto da exposição de Bernac, 
Luciano interrompeu-o: 
— Mas, Parece-me, senhor!... 
Bernac acalmou de novo a im- 
Paciencia de Luciano. 


- Não nos enfademos, senhor 
TArbois, que não vale a pena. 
Eu já vou terminar. Mas onde 
là eu afinal? Ah! Sim! Como 
lhe disse ha instantes, havia um 
Quarto vasio na casa onde foi 
Commettido o crime... Eu vou 
"esumir para não o impacientar 
Mais... Como sabe, eu sou curio- 
So Por natureza, e por officio. E 
àSsim, não pude evitar estas re- 
flexões: “Por que motivo — 
Perguntei a mim mesmo — O 
meu homem, aguardando os 
acontecimentos e para não re- 
NUnciar à presa integral, não te- 
Ta achado um meio elegante de 
Tesolver o problema: — esconder 
à bolada ou uma parte do pe: 
culio da victima, para se não 
Maçar a carregar duma só vez 
Com o peso todo?... 

Não no quarto de Mme. Plan 
— O que seria idiota — mas na- 


peste que está vasio. Quem sa- 
e? 


d 


E, na verdade, foi excellente o 
Palpite... Acertei! Tinha ra- 
Zão... Tratei então de esquadri- 
nhar, procurei cautelosamente e, 
no forno da chaminé — pois ve- 
Xo do de Mme. Plan — por si- 
nal que até lhe faltava a fe- 


Chadura da porta que descobri 
ho forro da chaminé — pois ve- 
Ja o sr, d'Arbois! — no forro 


da Chaminé, descobri setenta mil 
francos em boa moeda de ouro 


antigo em luizes de vinte fran- 
Cos)... 


— E depois? perguntou em 
Voz rouca, arquejante Luciano 
Pondo-se de pé, parecendo um 
animal apanhado na sua toca. 

— Depois? — respondeu o im- 
Perturbavel Bernac, de manei:a 
firme e categorica. O assassino 
da velhota, que, passados alguns 


dias se julgava ao abrigo de to- 
das as suspeitas, facilitou e teve o 
arrojo de ir de novo ao numero 
197 da rua Michel Ange visitar 
os quartos desoccupados. 


Sob um futil pretexto mandou 
a porteira á rua fazer uns tro: 
cos de dinheiro e aproveitou c 
tempo para retirar ainda wma 
parte do seu roubo — apenas 
uns quinze mil francos que estão 
aqui, meu caro senhor d'Arho:s, 


nesta gaveta... 


Num movimento brusco, rapi- 
do, insensato, Luciano d'Arbois 
correu ao quarto vizinho fech-1- 
do a porta a chave e correndo 
por - dentro, os ferrolhos. 


Octavio Bernac que sabia bem 
guardadas todas as sahidas, nen) 
se inquietou com esta inesper:ula 
reviravolta de Luciano — um 
jovem intelligente que jamais se 
desmandava nem perdia a linha 
de elegancia que tanto o distir- 
guia. 
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— Um conselho, meu caro £e- 
nhor d'Arbois, não se sirva da 
sua browning. E' ainda muito 
novo para morrer e eu não sou 
velho para ser morto. Não lucra 
nada com isso. Acalme-se e ve- 
nha ouvir o resto... | 

Mas logo Luciano voltou a 
abrir a porta, reapparecendo livi- 
do, cambaleante e desarmado- Ti- 
nha um ar estranho. Balbuciou, 
olhando vagamente Bernac: 

— Póde prender-me agora. 
Acabo de me envenenar. Tenho 
alento para dois minutos. Só- 
mente um. favor lhe peço... 
Diga a Huguette que succumbi 
em virtude da ruptura de. um 
aneurisma. . De resto, segundo 
declarações dos medicos, eu não 
tinha vida senão para mais seis 
mezes. Antecipo-me. sp 

— Eu lh'o direi! vá descança- 
do! — articulou Bernac grave- 
mente. dr | 

E Luciano d'Arbois. tombou 


desamparado no tapete... : 
Sesi AA 


A HONRA SALVA 


François Copée O 


Faz uns trinta annos que os 
habitantes do pequeno bairro de 
Saint-Germain e mesmo a alta 
burguezia de Vaunes estavam de 
accordo em reconhecer que a se- 
nhorita de Saint-Avé era a mo- 
ça mais bella da sociedade. 


Todos faziam reparo na sua 
grande piedade, seus gestos no- 
bres e caritativos e a devoção 


com que cuidava da velhice de 
seu nobre avô, o unico parente 
que lhe restava. 

Orphã aos quatro annos de ida- 
de, Branca havia sido educada 
por seu avô, o barão de Saint- 
Avé que acabava de attingir os 
oitenta e dois annos. O veneran- 
do gentilhomem e a formosa don- 
zella eram o maior orgulho da 
pequena cidade bretã. Cada vez 
que algum habitante mostrava as 
curiosidades da terra a um foras- 
teiro, não deixava, nunca, de o 
conduzir até à rua dos Artifices 
para lhe fazer admirar a antiga 
mansão dos Saint-Avé, um solar 


do seculo XV, de tres andas; 
erguido sobre pilares brazonados 
e com figuras estranhas esculpi- 
das nos angulos exteriores do te- 


lhado; depois, o provinciano 
ajuntava sempre orgulhosamen- 
te: PF 


— Aqui é que mora a senho- 
rita de Saint-Avé, a mais nobre 
e mais formosa dama da cidade! 


A mais nobre? Era certo, por- 
que a familia dos de Saint-Avé 
tinha a sua arvore gencalogica 
datando de muitos seculos de 
existencia. 


A mais bella? Tambem se pó- 
de dizer que era verdade. Quan- 
do chegava á igreja á hora da 
missa principal, pelo braço de 
seu digno avô, que era um an- 
cião altivo e majestatico, a es- 
belta e orgulhosa dama de ca- 
bellos de oiro, gracil como uma 
Diana de Jean Goujou, ouvia-se 
sempre um murmurio de admira- 
ção entre os fieis, no templo. 
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“Como, porém, a nobre moça 
era pobre, não tinha ainda en- 
contrado quem a desposasse ape- 
sar dos seus vinte e cinco annos 
e quantos a pudessem ver mor- 
dendo os labios descorados quan- 
do ficava só, e pensava nisso, te- 
riam ficado admirados da ma- 
gua que transparecia em seus 
olhos negros... 


r 
' 


* + + 


Em outros tempos, quando o 
barão trouxera a mochila e es- 
grimira a arma de voluntario nos 
exercitos principescos, tinha a 
seu lado, como serviçal, ou, tal- 
vez melhor, como uma especie 
de escudeiro, um natural do paiz, 
chamado Loic Huelgoat, que nunca 
mais o abandonou desde então. 


Envelhecido com seu amo, esse 
servidor, cuja fidelidade era tão 
solida como uma esculptura de 
Carnac, perfazia com duas cria- 
das camponias todo o pessoal 
domestico da casa de Saint-Avé. 


Ah! A vida na antiga casa era 
austera e insipida! 


O velho barão e a joven neta 
viviam ali modestamente com a 
escassa renda de alguns terrenos 
explorados por naturaes do paiz: 
Ninguem visitava a casa, a não 
ser duas ou tres senhoras idosas 
e alguns padres tambem velhos. 
- Quando fazia bom tempo, da- 
vam um passeio por debaixo das 
arvores seculares que cobriam o 


porto. 


Então o barão saudava grave- 
mente algumas pessoas conheci- 
das, e a senhorita Saint-Avé dis- 
tribuia varias moedas entre os 
grumetes enfarruscados e rótos 
que sahiam ao encontro dos no- 
bres com os pés nús e gretados 
da labuta rude do caes e dos ser- 
viços de bordo. 


Quando chovia, porém, dois ou 
mais dias seguidos, tinham que 
se conservar em casa, e em- 
quanto o barão de Saint-Avé, 
junto do fogão crepitante, acce- 
so tanto de inverno como de ve- 
rão, no salão humido, dormitava 


sobre a “Gazeta de França”, a 


senhorita Branca entretinha o 


seu aborrecimento fazendo 
das de bilro. 


E os dias passavam-se assim, 
monotonos, sem qualqur aconte- 
cimento anormal; as horas de 
chumbo cahiam contadas lugu- 
bremente pelo grande relogio da 
matriz vetusta, e o silencio do- 
minador pisava sobre toda a tris- 
te cidade morta, cortado unica- 
mente pelo ruido de algum par 
de sócos sobre o calçamento das 
ruas. 


ren- 


Loic Huelgoat, o velho e dedi- 
cado servidor do barão, era viu- 
vo e tinha um unico filho, Sul- 
picio, de que o sr. Saint-Avé e 
a senhorita Branca tinham sido 
padrinhos na pia baptismal e que 
agora, ao completar seus dezoito 
annos, acabava de deixar o pe- 
queno seminario da cidade. 


Quando mais moço, Sulpicio 
acompanhava a senhorita Sanit- 
Avé em suas raras visitas de 
cortezia e nas suas constantes 
peregrinações pelas casas pobres, 
como uma especie de pagem, 
conduzindo debaixo do braço 
grandes cestos com provisões; e 
por isso nunca ninguem se admi- 
rava agora de que nos domingos, 
quando o velho barão, já se sen- 
tindo com pouca saude, mandas- 
se a neta à igreja acompanhada 
por aquelle adolescente forte e 
bello porém modestamente tra- 
jado. 


— E' o filho do velho Loic — 
cochichavam as devotas entre si, 
à entrada do par familiar da 
missa dominical. 


— Está estudando para padre 
— continuavam murmurando as 
beatas. 

O gentilhomem quizera assim 
demonstrar o seu reconhecimen- 
to pelos longos annos de devota- 
mento de seu antigo servidor. 

Sulpício tinha, portanto, feito 
demorados estudos custeados pe- 
lo barão de Saint-Avé; quando, 
porém, chegou a occasião de se 
ordenar, o mancebo declarou que 
não sentia nenhuma inclinação 
para o sacerdocio. Foi uma gran- 
de decepção, um verdadeiro des- 
gosto para o sr. de Saint-Avé e 


para o velho Loic Huelgoat. 


O pobre homem fez o filho 
comparecer solennemente peran- 
te o nobre senhor que, accommo- 
dado no fundo de sua velha pol- 
trona, lhe prégou um longo, pon- 
deroso sermão e o esteve acon- 
selhando pelo espaço de mais de 
duas horas; Sulpicio, porém, sem 
desattender ao reconhecimento e 
respeito que devia ao seu prote- 
ctor, foi persistente e decisivo no 
seu proposito, renunciando á idéa 
de professar. 


Tiveram os dois velhos de ren- 
der-se á vontade firme do moço, 
que afinal demonstrava escrupu- 
los de todo louvaveis nas consi- 
derações que fizera, e procura- 
ram-lhe uma collocação como es- 


crevente no unico cartorio da ci- 
dade. 


Todos os domingos Sulpício ia 
jantar na velha mansão da rua 
dos Artifices, e assentava-se na- 
quella mesa patriarchal onde seu 
pae era tambem recebido como 
excepcional deferencia da fami- 
lia, e á noite o afilhado lia sem- 
pre algumas paginas para dis- 
trair o barão de Saint-Avé e a 
senhorita sua neta. 


O velho fidalgo não tardava 
em adormecer, e o joven Sulpi- 
cio, à luz da grande lampada de 
metal lavrado, continuava lendo 
em voz bastante alta para sobre- 
pujar o barulho dos bilros da 
renda que a senhorita Saint-Avé, 
sentada do outro lado da mesa, 
não cessava de mover entre seus 
ageis dedos de fada. 

Por fim, a nobre donzella di- 
lhe com voz doce e grave: 

— Basta por hoje, Sulpicio; 
deves estar cansado, já. 

E elle permanecia ali, quieto, 
sem dizer uma palavra, todo per- 
turbado ao encontrar-se naquel- 
la sombra, naquelle silencio, dian- 
te de sua formosa e jovem ma- 
drinha, admirando-lhe o rico e 
puro corpinho, os doirados cabel- 
los crespos, aos quaes a luz da 
grande lampada emprestava mi- 
lhares de reflexos, as brancas 
mãos de marfim que se agita- 
vam continuamente sobre a al- 
mofada crivada de alfinetes. 

Sulpício sentia o coração bater 
desordenadamente e baixava os 


olhos quando ella erguia os del- 
la até elle. 


Porque elle à desejava com to- 
no O ardor dos seus fortes ie- 
Zoito annos. E' que Sulpicio ha- 
Via lido tantas e tantas novelas 
Passionaes durante a sua perma- 
Nnencia no seminario, que ainda 
agora, na pobre agua-furtada que 
em casa do notario lhe fóra dada 
Como quarto, passava noites em 
claro, lendo o formidavel livro de 
Stendhal “Le rouge et le noir”. 


Ousava pensar nella, elle, o 
Menino educado por caridade; 
elle, o filho de um criado! Tinha 
Sonhado dar fórma a esse pen- 
Samento impossivel! Tinha reti- 
do em sua imaginação esse so- 
nho monstruoso e vivia constan- 
temente com essa idéa no cere- 
bro, com uma obsessão que até 
lhe fazia escrever distraidamen- 
te o nome da senhorita Saint- 
Avé no decorrer de uma acta, 
Por sobre as pautas do papel tim- 
brado do cartorio! 


E era um execravel desejo 
sem ternura, que se irritava e se 
exaltava cada dia, cada hora, ca- 
da minuto mais em seus senti- 
dos e em sua imaginação, o que 
proporcionava a Sulpíicio horas 
de raiva, nessas horas em que 
Pensava em sua linda madrinha 
Como num feio crime... 


Uma certa noite de primavera 
em que, conforme seu costume, o 
barão de Saint-Avé dormia pro- 
fundamente, submerso na sua 
ampla poltrona abbacial, a se- 
nhorita Branca dissera a Sulpicio 
que interrompesse a leitura, e o 
joven, que nunca sentira tão vi- 
vo, forte, causticante o seu dese- 
io como naquella hora, não bai- 
xou os olhos quando a senhorita 
sua madrinha, deixando um mo- 
mento de mover os pequenos e 
diligentes bilros magicos, levan- 
tou repentinamente o olhar para 
elle. 


Ella tambem não desviou os 
olhos, e e mancebo empallideceu 
como um espectro quando viu 
que o olhar de Branca Saint- 


Avé se cruzava ardentemente 
com o seu. 
Foi para Sulpicio um momento 


de emoção intensissima, alluci- 


nante! 

Num apice interpretou todo o 
tedio que o viver da provincia 
e o proprio celibato causavam 
naquella mulher tão orgulhosa, e 
comprehendeu que, se usasse de 


audacia, a senhorita de Saint- 
Avé seria sua. 
Ergue-se bruscamente, cami- 


nhou para ella e antes que Bran- 
ca pudesse acabar de dizer: 
“ Sulpício, o que vae fazer? !”, 
abraçou-a furiosamente e, à dois 
passos do avô Saint-Avé ador- 
mecido, fechou a boca de sua 
madrinha com um beijo ardente! 


* % * 


Foram vergonhosos, miseraveis 
e horriveis os amores de Sulpicio 
Huelgoat e de Branca Saint- 
Avé. 

Elle se introduzia em casa du- 
rante a noite, caminhando a me- 
do na treva como um ladrão, do 
lado da sombra, quando ia claro 
o luar; occultando-se nos hum- 
braes das portas quando ouvia 
passos de algum tresnoitado. 


Que redobrada precaução cada 
vez que rodeava a velha mansão 
dos Saint-Avé! 


Tinha uma chave, sempre cau- 
telosamente azeitada, e penetra- 
va na casa tacteando os degrãos 
com uma das mãos, levando na 
outra os sapatos. Ganhava o pri- 
meiro lance da velha escadaria 
em trevas, retendo a respiração 
que procurava sofírear, o que a 
emoção crescente tornava quasi 
imposivel, por isso que lhe su- 
biam ao peito ao mesmo tempo 
suspiros de pavor. Em cima, a 
mão da senhorita  Saint-Avé 
apertava a sua e guiava-o, su- 
bindo com elle, enlaçados, doce- 
mente, confundidos na treva e 
na ardencia com que se procura- 
vam. Depois... era uma hora de 
voluptuosidade e de angustia, de 
paixão, desenfreio, e o horror 
das carícias que o mais subtil 
ruido interrompia. 
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E os criminosos amantes se 
entreolhavam cheios do horror de 
tudo e de si mesmos! 

Miseraveis amorosos que o 
proprio offegar dos peitos apa- 
vorava e a que o bater dos cora- 
ções punha arrepios de medo! 

Ah! um castigo singular como 
que timbrava, entre as caricias 
abrasadas, em lembrar a ignomi- 
nia desses amores, impediado 
até a troca das inflammadas ju- 
ras, que são como que a musica 
embaladora das paixões febris: 

A verdade é que elles não se 
amavam. Sulpíicio, como a senho- 
rita Saint-Avé cedera unica sen- 
te aos sentidos, e, por covardia, 
por vergonha de se reconhece- 
rem tão avultados, cada um € 
ambos tentavam illudir-se, iMu- 
dindo! Cada um procurava acre- 
ditar no seu cumplice uma pai- 
xão verdadeira, desculpando-se 
de não ser sincero o amor que 
os reunia cada noite. 


E quando separados sentiam- 
se empolgados pelo horror de seu 
crime commum que lhes feria os 
corações —  Sulpicio pensando 
em que deshonrava o seu bem- 
feitor, Branca de Saint-Avé em 
que manchava o solar de seus 
maiores — experimentavam os 
mais desencontrados e dolorosos 
sentimentos! 


— Se fossemos surprehendidos, 
— disse-lhe ella, uma noite, ao 
ouvido, toda tremula, assustada... 

— Tenho tambem pensado Já 
nisso, replicou Sulpício, com voz 
serena e tranquillizadora. Sei um 
meio de resolver tudo... Mas, se 
assim fór, será horrivel... 


E elle recommendou á senho- 
rita que habituasse a gente da 
casa a ver sobre a mesa de sua 
cabeceira uma faca qualquer, e 
que podia ser um certo punhal 
malaio da panoplia aveenga que 
o velho Loic conservara com zelo 
sempre, preservando-o da acção 
do tempo. A presença do punhal 
podia ser justificada pela sua uti- 
lização como um corta-papel,, pa- 
ra abrir paginas de um livro que 
recommendou nunca faltasse à 
cabeceira de Branca... 

Ella cuidou que seu amante 
queria que se matassem os dois, 
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no caso de serem: surprehendi- 
dos, e, desgostosa como estava 
de tudo, obedeceu-lhe e fingia 
esquecer de guardar a arma que 
passou a ficar no seu quarto to- 
. das as noites... 


* +. 
| 


' Succedeu o que devia - succe- 
der... Uma noite, ao entrar para 
o quarto de Branca Samt-Avé, 
Sulpício deu um passo em falso e 
cahiu, arrastandô na quéda uma 
pesada cadeira de couro, tachea- 
da de cobre e alto espaldar se- 
nhorial. Fez um rumor alarman- 
te dentro da noite. 


— Estamos perdidos — mur- 
murou Branca num estertor, 
quasi. 


Já a casa toda se enchia de 
alaridos emquanto a senhorita 
estrangulava na garganta o seu 
pavor. 


Rapidamente, Branca de Saint- 
Avé correu a cortina da janella e 
o luar banhou o quarto, deixan- 
do ver Sulpício empunhando o 
punhal malaio. 


— Vamos nos matar, não é 
verdade? — gritou-lhe Branca, 
quasi com alegria, come vendo 
nisso o unico gesto salvador. 

— Não — respondeu-lhe elle 


em voz alta, dominadora — é 
preciso que morra eú só! 


“Mas, messe momento, Branca 
ouviu a voz do avô Saint-Avé 
que viera lá do seu quarto, si- 
tuado exactamente debaixo do 
seu. O barão chamava no escu- 
ro: “Low! Loic! À mim, Loic! 
Quço uma voz de homem no 
quarto de minka neta! Anda, an- 
da, Loic, e traze o teu fuzil!” 


E a vez do velho Samt-Avé, 
concluiu : 


— “Em minha casa acontece 
wma desgraça ou uma infamia! 


Então, Súlpicio agarrou Bran- 
ca por wma braço, falou-lhe, ros- 
to a rosto, pereriptoriamente: 

— Sou um grande culpado, 
mas,-ao menos, posso salvar a 
sua-honra e a-de.seu avó; 





Quando o barão de Saint-Avé 
entrar aqui, estarei morto. Dirá 
que eu entrei para violental-a e 
que rae matou em defesa propria. 


E Sulpicio, cravando o punhal 
no coração, cahiu pesadamente, 
de bruços. Era tempo. O velho 
barão abriu a porta e appareceu 
no humbral, com os longos ca- 
bellos brancos alvorotados, uma 
lanterna empunhada á altura dos 
olhos, ma mão direita uma pisto- 
la. Tinha uma expressão incon- 
fundivel de decisão fatal. Loic 
acompanhava-o, tambem armado 
e com um ar que ninguem co- 
nhecia naquella physionomia re- 
pousada de pobre velho. 


Ao reconhecer Sulpício no 
vulto estendido no chão, no ta- 
pete embebido de sangue, cahiu 
de joelhos, estupefacto, sem 
comprehender. 


Branca de Sain-Avé, que tom- 
bava meio desfallecida aos pés 
do leito, recordou-se então das 
ultimas palavras de Sulpício e, 
ao olhar interrogador de seu 
avô, apontou o corpo do desgra- 
çado amante e murmurou com 
as ultimas forças que lhe resta- 
vara: 


— ... Penetrou aqui, brusca- 
mente, para ultrajar-me... lu- 
tei... defendi-me... e niatei-o”. 


O velho gentilhomem teve um 
grito barbaro, de alegria; todo 
tremulo, deixou cahir a arma 
que trouvera, e ainda com a lan- 
terna na mão, correu para Bran- 
ca e estreitou-a centra o peito, 
onde a moça occultou o rosto, 
cheio ainda do korror dos acon- 
tecimentos. 


— E's uma verdadeira Saimt- 
Avé, — disse o barão. Obrigado, 
minha querida Branca! 


Foi quando ouviram romper ne 
aposento um tão doleroso selu- 


DO matos RR neta Soo 
dforças” -., 
sicas e Mentaes 


ço que Branca levantou a cabe- 
ça e o barão estremeceu. Viram 
então o velho Loic ajoelhado 
junto ao cadaver de Sulpício, es- 
tendendo as mãos ao velho e á 
neta numa supplica lancinante, e 
que quando se viu attendido ex- 
clamou: 


— Perdão, senhorita ! 


A honra dos Saint-Avé estava 
salva! 


Loic Huelgoat morreu de des- 
gosto antes de um mez, e o ve- 
lho barão de Saint-Avé não re- 
sistiu por muitos dias á rudeza 
das emoções que lhe causaram 
as perípecias que precederam o 
triumpho de sua neta, absolvida 
pelos juizes do tribunal a que 
compareceu e cujo veredictum 
foi saudado por exclamações de 
jubilo de toda a população api- 
nhada nas immediações do pala- 
cio do Jury. 


Branca de Saint-Avé tera-se 
conservado solteira, e entretanto 
os habitantes da cidade conti- 
nuam levando os forasteiros até 
à frente da antiga casa da rua 
dos Artifices, referindo: 


— Ahi é que mora a famosa 
senhorita de Saint-Avé, que foi 
em sua mocidade a mais formo- 
sa donzella da cidade e que ma- 
tou o filho de um velho servidor 
de sua familia que pretendeu ul- 
trajal-a. Soffre agora uma eu- 
fermidade do coração, desde que, 
pela sua honra, teve o grande 
gesto. Pobre e digna fidalga! 
Diw-se que talvez não resista au 
inverno. E' uma pena, não é ver- 
dade? A morte vae levar-nos uma 
mulher extraordinaria, cujas vkw- 
tudes tedos eultuamos, como um 
exemplo e como um orgulho de 
mossa terra! 


O Testemunho a força 
Lucien Descaves 


O rapido que parte da gare 
de Lyon ás nove e um quarto, 
levava, aquella noite, pouca gen- 
te. Começava-se a voltar de Ni- 
te em muito maior numero do 
Que para lá se ja. 

Não havia a animação habitual 
na estação, ao longo dos vagões- 
leito, vastos appartamentos am- 
bulantes esperando locatarios pa- 
Ta uma noite. Alguns cavalheiros 
fumavars ; tres ou quatro fami- 
lias estrangeiras installavam-se 
fommodamente, soberanamente; 
Os carregadores levando a baga- 
gem nas mãos ou nos hombros, 
Precediam o viajante que deseja- 
va reservar-se um canto; um em- 
Pregado offerecia cobertas e tra- 
Vesseiros empilhados em um 
Carrinho de mão; uma vendedo- 
Ta de jornaes, sem freguezia, 
estava lá para desencargo de 
Consciencia. 

Não se via, em redor das pes- 
Soas que se iam, essa afíluencia 
de parêntes e amigos, notavel 
em certas épocas do anno. 

Uma velha senhora, corpulen- 
ta e incommodada pela asthma, 
avançava, apoiada ao braço de 
um homem de uns trinta annos, 
que não parecia dever acompa- 
nhal-a além de seu vagão. 

Mostrava-se para ella cheio de 
affectuosas attenções, diminuindo 
O passe quando ella respirava 
com difficuldade e comprazen- 
do-a em tudo. 

— — Nãe te afílijas, mamãe! As- 
seguro-te que irás bem guarda- 
da, 

— (Dk, sei que estou me tor- 
Nando fastidãosa... 


— Mas, não. Tu desejas ser 
tranquillisada e cu o comprehen- 
do, tanto mais que partilharia 
tua inquietação se te deixasse. 

— Não quero w para o carro 
só de senhoras, absolutamente. 

— Arriscarias a ficar sosinha, 
com effeito, o que é preciso evi- 
tar. 

— Nem pam e dos fumantes, 
bem entendido. 


— E se for possivel, onde não 
haja creanças, pois ellas te im- 
pediriam de dormir, se não dor- 
missem. 

— Estás gracejando. 

— De modo algum. Nunca se 
tornam sufficientes medidas ' de 
cautela, nos tempos que correm. 

— E a audacia dos criminosos, 
dando-se o caso. Em quem se 
fiar? 

— Em mim, querida mamãe. 
Se minhas occupações me per- 
mittissem uma ausencia de al- 
guns dias, eu os teria consagra- 
do a ti, com alegria. Além disso 
não estou livre, mas espero ain- 
da que minha tia exaggere a gra- 
vidade de seu estado, chamando- 
te immediatamente para perto 
della e que teu afastamento seja 
por pouco tempo. 

Detiveram-se em frente ao va- 
gão do meio e o bom filho: 


— Lá... Vou à procura. Es- 
pera-me. 
E saltando no estribo, entrou 


no corredor de accesso aos com- 
partimentos e explorou-os um 
após outro. 

Quando voltou para perto de 
sua mãe: 

— Arranjei teu negocio, disse 
alegremente. Imagina que viaja- 
rás com... adivinha? Com dois 
recem-casados! O mais a la- 
mentar dos tres, não és tu. E' 
provavel que irás estorval-os 
um pouco ou mesmo muito. Mas 
poderás fingir que dormes. 


A mãe não acolheu, a princi- 
pio, esta proposição com grande 
enthusiasmo. 

— Recem-casados? Como sa- 
bes? E' pura supposição de tua 
parte. 

— Sim: Quando passei por seus 
compartimentos, estavam terna- 
mente enlaçados. Mas suas effu- 
sões não são, em summa, prefe- 
riveis à eorregção de um “qui- 
dam que poria uma mascara lo- 
go que te pereebesse dorieado ? 
Com eles ao menos estarás ad- 
vertida, . tr 
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— Sim, é verdade, mas eu te- 
nho escrupulos de perturbar... 

— Ora, vamos! Permitte-me 
ser egoista e de olhar antes de 
tudo pela tua tranquilidade e 
para a minha. 

Ella não hesitou mais. Elle 
ajudou-a a subir no vagão e 
conduziu-a para o compartimen- 
to escolhido, no fim do corredor, 
perto da porta. 


Os jovens não occupavam se- 
não dois logares, perto da porta, 
mas no natural e costumeiro de- 
sejo de fazer suppor que os ou- 
tros estavam tomados, tinham es- 
tendido em frente delles uma va- 


- lise, um sacco, um cobertor e um 


indicador. 


A intrusa, para chegar ao 
canto opposto, excusou-se de in- 
terromper o par, que, ao ruido, se 
separou e, sem embaraço neni 
impaciencia, continuou a conver- 
sar em voz baixa; emquanto mãe 
e filho trocavam entre si algu- 
mas palavras antes de se deixa- 
rem. 

— Se tu fores importuna para 
elles, sabes o que reccie, mamãe? 
E' que elles abandonem este 
compartimento por um tiro. 
Não perceberiam absolutamente 
a contrariedade que teriamos. 


Mas os dois namorados, absor- 
tos na sua fascinação, não pen- 
savam de modo algum era se pó- 
rem á procura de outra sok- 
dão. Os empregados fechavam 
as portinholas; o filho e a mãe 
abraçaram-se uma ultima vcz c 
se separaram emfim. 


* + * 


Um apito. O trem partiu 

A velha senhora reparava ás 
furtadellas, os dois companheiros 
de viagesa aos quaes sua presen- 


ça era manifestamente indiffe 
rente. 
Elle, grande, robusto, muito 


moreno, apparentava ums vinte e 
oito annos e o ar de um official 
à paisana, cabelos á escovinha 
e o olhar firme. Ella, ao contrã- 
rio, pequena, fragW, branca € 
loura, dexia ter dezeseis ou de- 
Zesete ammos; mas o brilho fe- 
bril de seys olhos azMes e úma 
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certa desordem estampada nos 
traços finos, por outros senti- 
mentos além da impaciencia da 
felicidade, faziam-na parecer mais 
idosa. 

Viagem de nupcias? Provavel- 
mente. Não era esse o caminho 
da Côte d'Azur e da Italia, Flo- 
rença, Veneza, Napoles... reti- 


ros de amor estabelecidos pelo - 


uso... 

Quarenta annos antes a velha 
dama de hoje, tinha tambem fei- 
to esta peregrinação...; e, olhos 
semi-fechados, lembrava-se e di- 
zia para comsigo mesmo: 

“Ainda se vae para ahi!... 
Como são sympathicos. Fazem 
mal em se incommodarem por 
minha causa! Não deveria ter 
ouvido a Henrique: o malfeitor, 
sou eu que me intrometti nos 
seus sonhos... Portanto, não 
posso encorajal-os melhor que 
fechando os olhos e esquecendo 
que estou aqui! Elles me maldi- 
zem e têm razão de sobra, coi- 
tados...” 

Cochichavam, é verdade, após 
terem olhado furtivamente sua 
visinha; mas nada em sua atti- 
tude indicava intenções de repre- 
salia. 

Em Laroche o trem parou cin- 
co minutos. 


Elles levantaram-se e sahiram 
juntos no corredor, onde prose- 
guiram, em pé, a conversação, 
quando o rapido recomeçou a 
viagem. 

“E' para me dar tempo de 
dormir, pensou a perseguidora. 
Ah! vou lhes conceder de boa 
vontade essa satisfação. Que te- 
nho a temer desses pombinhos? 

E começou a cochilar, quando 
elles entraram e tomaram dispo- 
sições para a noite. Elle fechou 
a porta cuidadosamente e cor- 
reu as cortinas, emquanto sua 
companheira, encolhida a um 
eanto, estendia em seus joelhos 
o cobertor desdebrado. 


“Vamos, chegou o momento 
de pol-os á vontade”... 


E a velha senhora elevando 
um pouco a voz e fingindo acor- 
dar, disse: 

— (O senhor póde ter a bonda- 
de de correr a cortina por essa 
lampada incommodativa... pelos 
menos do meu lado? Infelizmen- 
te não tenho geito para fazel-o 
por mim mesmo. Peço-lhe des- 
culpa... 


Elle saudou cortezmente; mas 
em vez de cumprir o desejo da 
velha senhora, assentou-se dean- 
te della e respondeu: 


— Sou eu... somos nós, mi- 
nha senhora, que vamos justa- 
mente lhe pedir perdão, na mais 
rigorosa accepção dessa formula 
de polidez, pois o acaso a trouxe 
para desempenhar, na nossa vida, 
um papel de que nós de boa von- 
tade quereriamos poupar-lhe as 
attribulações... 

— Não comprehendo. 


— Preste-me alguns instantes 
de attenção, madame, e compre- 
henderá. Somos, a senhorita que 
me acompanha, e eu o que pare- 
cemos ser: recemcasados:; mas 
nossa viagem de nupcias é sin- 
gular: é que partimos com a cer- 
teza de não chegar... 
destino. 


vivos, ao 


Falava tão seriamente que sua 
confidente, um pouco desconcer- 
tada por este preambulo, esperou 
a continuação para tomar uma 
attitude. 


Elle continuou: 

— Permitta primeiro que nos 
apresentemos. Chamo-me  Fer- 
nand Bressier. Sou segundo te- 
nente da Marinha em Toulon e 
torno a voltar para meu posto. 

Mile. Alice Gueret é a filha 
do grande manufactureiro Gue- 
ret. Encontrei-a no inverno pas- 
sado, em casa de amigos com- 


Amámo-nos... Obtive li- 
cença para pedir sua mão a seus 
paes. Recusaram. Sou pobre, el- 
la rica. Minha licença 
amanhã de manhã... Poderiamos 
fugir e impor como condição de 
nossa volta, o consentimento dos 
paes de Alice para o nosso casa- 
mento. Esta chantage é-nos 
odiosa, Mais vale partirmos jun- 
tos para o paiz de onde não se 
volta mais. Eis, pois, minha se- 


muns. 


expira 


nhora, o serviço que exigimos de 
si... um pouco despoticamente, 
sem duvida, mas não obedecemos 
a circumstancias por si imperio- 
98 FS as 


“Estarei lidando com um lou- 
co?” perguntava-se surpresa a 
velha senhora escutando admi- 
rada essa fala. E, para se con- 
vencer, olhava para a moça, que 
com os olhos faiscantes, ap»: »- 
vava com um movimento de va- 
beça, a declaração do marido... 
ou amante. 


No emtanto era preciso res- 


ponder alguma coisa... 


— Não percebo bem, disse a 
dama, que papel poderei cumpri: 
nesse pequeno romance de que 
tão bem expoz o assumpto. Em 
todo caso declino.... 

O official interrompeu-a: 

— Teremos pois, madame, o 
pesar de passar por sobre sua 
resistencia. 

— Sim, o pesar... corroborow 
a moça, cujos olhares brilhavarm 
num rosto doloroso. 

O outro continuou: 

— Pensamos no suicidio certi- 
ficado por uma carta que seria 
encontrada perto de nós. Mas 
precedentes desagradaveis dis- 
suadiram-me de recorrer a este 
meio. 

De dois amantes decididos a 
morrer juntos, acontece com ef- 
feito, que um mata a outro, e se 
pouca em seguida, o que é ridi- 
culo e se presta ás peores sup- 
posições. 

Como não se sabe nunca, por 
falta de testemunhas, o que se 
passou exactamente, o sobrevi- 
vente, por melhor que seja sua 
boa fé, parece annunciar um pro- 
jecto de que não executou senão 
a metade. 


 Emquanto que uma deposição 
Sincera e real, como será a sua, 
Madame, mostrará as coisas co- 
Mo ellas se deram, se a mais in- 


SBne inepcia, trahir nossas in- 
tenções. 


Desta vez a velha julgou com- 
Prehender e conservando todo o 
Sangue frio, disse sorrindo: 

o Vocês dois são muito espi- 
Tituosos e eu mereço a pequena 
licção que me dão. Convenho 
de facto, que um terceiro deve, 
esta noite, parecer-lhe incommo- 
do; como não quero ser por 
mais tempo um desmancha-pra- 
Zeres, tenha a bondade de me 
ajudar a passar para um compar- 
timento visinho, e eu os abando- 
harei de bom grado neste, orde 
me introduzi indiscretamente. 


Os dois conjuges olharam-se 
em silencio, depois a moça, de 


Seu logar, e sempre polidamente, 
disse: 


— À senhora se engana acerca 
do caracter de nossa confidencia. 
Se preferimos este vagão a um 
Quarto de hotel, "é justamente 
Por causa da facilidade de con- 
trole que nos offerecia a pre- 
sença de uma testemunha. Mais 
Uma vez, sentimos muito sacrifi- 
Car sua tranquillidade em nosso 
proveito; mas nos é realmente 
impossivel proceder de outro 
modo. 


Minha fuga já está notada... 
Quem sabe se em Dijon, o com- 
Missario não está avisado de nos- 
Sa passagem... Não temos mais 
tempo a perder. 


Ella curvou-se para a frente, 
Pegou no sacco de viagem e 
abrindo-o tirou um revolver, uma 
Pequena arma brilhante que de- 
Poz no regaço. 


Logo a velha senhora mudou 
de tom. 


— | Acabemos, peço-lhes. A 
brincadeira prolongando-se tor- 
har-se-ja de mau gosto. Verei, 
chegando em Dijon, o que devo 
fazer. 


O official levantou-se e incli- 
nou-se: 


— Desculpe, minha senhora, 
ter-lhe inflingido explicações um 
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PINTAR CABELLOS 


so' COM A 


TINTURA FLEURY 


que faz desapparecer os cabellos brancos em 15 minutos, com as 


seguintes vantagens: 


1º — Não precisa lavar a cabeça antes das applicações. 

2º — 18 côres á vossa disposição, comprehendendo todas as 
tonalidades dos cabellos naturaes. 

3º — O cabello tratado com a Tintura Fleury torna-se sedoso 
e brilhante não impedindo, em absoluto, o uso de loções, 
brilhantinas, gominas ou outras, e facilitando a Ondula- 


ção Permanente. 


4º — A Tintura Fleury é um producto de qualidade, para 
pessoas de qualidade, não é artigo de bazar nem de casas 


de preço unico. 


Peçam o folhcto “A ARTE DE PINTAR CABELLOS”, gra- 
tis, no RIO á RUA SETE DE SETEMBRO N.º 40-SOBRADO, 
e em todas as perfumarias de classe de todo o Brasil. Pedidos pelo 


correio á Caixa Postal 1.314. 


pouco longas, mas o acto que 


vae se seguir tornou-as indis- 
pensaveis. 
Convencida de que não esta- 


vam gracejando, a velha dama 
não respondeu; mas o revolver 
nas mãos da outra, seu ar estra- 
nho, a polidez mascarada de iro- 
nia dos dois mystificadores, co- 
meçavam a inquietal-a. “São, 
talvez, loucos, pensou; tão pe- 
rigosos quanto malfeitores: Em 
Dijon procurarei outro comparti- 
Assim mesmo, se conti- 


mento. 
nuarem a divagar...' 


Mediu com a vista a distancia 
que a separava da campainha de 
alarme. Para a attingir não ti- 
nha que dar senão um passo. 
Mas sem duvida não teria que 
chegar a este extremo... 


Os dois jovens, sentados fren- 
te a frente reencetaram a con- 
versação e pareciam não se oc- 
cuparem de outra coisa. 


— E' bem isto, pensou ella. 
Quizeram divertir-se á minha 
custa; mas comprehenderam a 
inconveniencia da brincadeira pa- 
ra com uma pessoa de minha ida- 
de e terei socego agora. 


Consultou o relogio. Breve 
chegar-se-ia em Dijon. Afastou 
lateralmente a cortina; e trem 


corria através um  descampado 





semeado de raras luzes; de vez 
em quando luzia uma pequena 
estação de sentinella ao longo 
da estrada e guardando uma al- 
deia que se estendia mais ao 
longe, na sombra, como um 
campo disposto em redor da ban- 
deira na sua orla negra: o cam- 
panario.... 


De repente, o ruido apagado 
de uma detonação lhe fez crer 


que acabavam de atirar, atrás 
della. 
Voltou-se sobresaltada, levan- 


tou-se e foi jogada no banco por 
um balanço. A moça loura não 
se movera, ficara com os grandes 
olhos abertos... 


Mas o corpinho estava desali- 
nhado, o braço sobre o coração 
e ainda segurava a pequena e 
mortifera arma. 

O official retirou-se suavemen- 
te e depois: 


— E' testemunha, mau grado 
seu, madame, disse, que minha 
querida Alice matou-se volunta- 
riamente e que não tive inten- 
ção de sobreviver-lhe. 


E dirigindo o revolver contra o 
peito puxou o gatilho. 


Vencendo o estupor, a velha 
senhora, louca de terror, conse- 
guiu puxar a, campainha de alar- 
me! O trem correu ainda uma 
centena de metros e parou em 
pleno camgo... 
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As gottas THAMAR 
São o preventivo seguro 
Das enfermidades 
Peculiares ao bello sexo. 


Do 


Antiseptice 
Rigorosamente 
Scientifico, altamente 
Concentrado e de 
Grande poder 
Bactericida. 


RSS, 


Uso pratico 
E Commodo 
20 Gottas apenas 
Em 1 litro d'agua 


So 


As gottas THAMAR 
De effeito rapido e seguro 
São refrescante, suave- 
mente perfumadas, não 
irritam e nem mancham. 
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So 
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e drogarias 
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| Araujo Freitas &€. 
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A Intransigente 


René Bovlesve 


A sea, de Varemies, acorzpa- 
nhava o filho à estação do Nor- 


te, depois de uma estada de tres 
mezes no hospital, e uma longa 


licença de convalescença conce- 
dida ao moço capitão para que 
se refizesse de uma ferida grave. 


José estava agora de perfeita 
saude, e, entretanto, ia-se embo- 
ra com menos enthusiasmo que 
das outras vezes. Dir-se-ia que, 
durante aquelle semestre vivido 
em Paris, tinha recebido alguma 
ferida secreta que pudesse pas- 
sar inadvertida a todo mundo, 


menos à sua mãe. 


Esta suspeitava alguma coisa 
sem saber o que pudesse ser, por- 
que José era em tudo, e especial- 
mente nos seus assumptos inti- 
mos, de uma discreção de sepul- 
tura. 


E por isso, porque o sabia en- 
tristecido, e disssmulando a sua 
tristeza, a sra. de Varennes sof- 
fria duplamente com aquella par- 
tida. 


Na “gare” da estação amon- 
toava-se uma porção de officiaes 
e soldados, que haviam chegado 
sem pressa, com essa estoica re- 
signação do militar, que faz tre- 
mer a quem a sabe comprehen- 


der. 

A mãe e o filho tinham che- 
gado e passeavam 
tranquillamente. Elle olhando a 


muito cedo 


ver se descobria algum 
nheiro. Ella, pendente do 


compa- 
rosto 

do seu José. 

que cha- 

mou a attenção, pela expressão 

dolorosa do rosto, a attitude de 


Mas, alguma coisa 


jnfinito desespero, que demons- 
trava. 

Era uma jeven loura, muito 
linda, vestida com simplicidade 
mas ecom gosto. Desde muito 


tempo que a sra. de Varemnes a 


estava vendo, mo mesmo logar, 


perto do escriptorio das baga- 


gens. 


E em qualquer memento que a 
senhora olkasse, encontrava sem- 
pre aquelles olhos, aos quaes a 
magmwa emprestava mm encanto 
singular. 

a de 


dizer “aquilo” ae filho, mas lo- 


À sua primeira idéa foi 


ciumes 
de mãe lho mapedisam. Sem sa- 


go ra'ciocinou e os seus 


ber por que, magmou que aquel- 
la mnmslher bela e triste estava ah 


Por causa delle, e a persistencia 


dos olhares confirmava o que 
ella suppunha. 


À unica coisa que a enchia de 
a ã 
RR orO era que seu filho não 
o 

asse nunca. E estava certa 


di A: 
ISSO, porque o vigiava incessan- 
temente, 


— Se eu aqui não estivesse — 
Pensou ella, talvez já se houves- 
sem reunido. 


Sabia que José era de uma cor- 
Tecção impeccavel, e que era in- 
Capaz de abandonar sua mãe pa- 
Fa se approximar da mulher que 
amava. Mas, que nem sequer fi- 
Zesse um signal áquella infeliz, 
“ra o cumulo do dissimulo. 

Pretextando que ia 
um jornal, ou uma revista qual- 
er, afastou-se. O capitão, po- 
Tem, foi com ella, sem sahir do 
Seu lado, e pagou o “magazine” 
que ella escolheu ao acaso. 

Então, a mãe falou: 

— José... Ali adiante está 
uma moça linda que, me parece, 
não tira de ti os olhos. 


comprar 


Viu que o rosto. do filho se 
Punha vermelho, com esse rubor 
da adolescencia um pouco timida- 

Ella tinha dito “ali adiante”, 
Sem precisar o logar, e os olhos 


do capitão tinham se dirigido 
immediatamente para a moça, 
mas apemas um segundo. 

— (Ora! — responde elle enco- 
lhendo os hombros. Bobagens, 
mamãe! 


E tinha começado a caminhar 
de novo pela “gare”. 


A hora da partida approxi- 
Mou-se, 

A sra. de Varennes unia ao 
drama do seu proprio coração, 


aquelle outro drama que ella ima- 
Binava por detraz dos humildes 
Olhos azues, de expressão molvi- 
davel e tragica. 


O capitão abraçou bruscamen- 
te sua mãe, dizendo: 


— Adeus, mamãe... Tem co- 
ragem. | 

— Filho, meu querido!... Meu 
filho! 

O capitão afastou-se. Ella se- 
guiu-o com os olhos. José pas- 
sou junto à meça, que agitou dis- 


simuladamente um lenço. Mas, o 
capitão nem sequer se voltou. 

E, então, a anciã eomeçou a 
chorar, não sabendo se a sua dor 
era unicamente pessoal, ou se 
chorava, tambem, pela pena da- 
quella moça, em quem havia adi- 
vinhado amor por José. 

Quando acabou de enxugar Os 
olhos, a joven tinha desappareci- 
do. 


* + * 


Alguns mezes mais tarde, a 
sra. de Varennes, ao experimen- 
tar um par de luvas em um com- 
merciante da rua Daunon, foi 
attendida por uma empregada a 
quem não havia visto nunca, € 


perguntou-lhe : 

— A senhorita é nova aqui na 
casa, não é? 
senhora. 


minha 


— Sou sim, 


Estava empregada em uma ou- |, 


tra casa, mas como adoeci, pro- 
curaram-me substituta. 

— E'... Ainda está muito pal- 
lida, minha filha. E” preeiso tra- 
tar-se. Na sua idade são peri- 
gosos os descuidos, por causa das 
recahidas... 

E indicou á vendedora um re- 
medio que ella considerava ex- 
cellente contra as consequencias 
da grippe, bronchite, etc. 


Por que se enternecia perante 
a sorte daquella pequena que lhe 
experimentava as luvas com uma 
delicadeza digna de ser tomada 


em consideração?... Era por ser 


bôa vendedora? Não o poderia 
dizer. Encontrava-lhe parecenças 
com uma pessoa de quem não 
conseguia recordar-se. 


E admirou-se de que, ao sahir 
da loja, ainda perguntasse a si 
propria, insistisse em se recor- 
dar ende havia visto aquella pe- 
quena, de distincto aspecto e 


rosto peuco commum. 


Essa idéa obsessionou-a tanto, 
que voltou á rua Daunon com o 
pretexto de que uma das 
estava descozida. Esse dia, sen- 
tia-se mal, inquieta, porque o fi- 
lho, o moço capifão José, esta- 
va no Sêmme. Havia deis cor- 
reios que não Fe chegava á mão 
carta delle, e ela 


luvas 


comiiava as 
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SS 


suas maguas á primeira pessoa 
que se lhe apresentava: 
Quando se lhe approximou 


uma vendedora, fez-lhe saber que 
queria que a attendesse a mesma 
que a havia attendido da outra 
vez. 


— Como se chama a senkorita? 
— perguntou á caixeira, quande 
esta se lhe approximou. 


— Joanna, minha senhora. 


— E como está da sua sau- 
de?... Parece que está hoje com 
melhor cara... Comprehenderá 


certamente que eu não vim agua 
hoje só por causa das luvas. O 
que mais fez que eu viesse aqui 
foi o interesse pela sua saude. A 
semhorita interessa-me muito... 


— A senhora é muito bOa, es- 
tou vendo. Quando o espirito es- 
tá alegre, tudo camisha bem. 


— A quem a senhora o está 


dizendo! Eu sou agora a que 
está dizendo! Eu som agora a 
que está -passande mal...: Te- 


nho o mem unico filho no Sem- 
me, e ha dez dias que não rece- 
be netjcias dele. 
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Joanna, discreta, continuava a 
calçar-lhe suavemente as luvas, 
com cara de caso... Quantas 
clientes se lhe queixavam da 
mesma coisa! 


Entretanto, olhou a anciã at- 
tentamente.. 


— No Somme? 
por fim. 


— Sim... E' capitão... Ha 
dez dias, senhorita, que eu não 
recebo noticias! Não sei como 
não tenho morrido de angustia... 


— perguntou 


E a sua mão tremia entre as 
de Joanna. Subito, esta se poz 
tambem a tremer... Acabava de 
reconhecer a mãe de seu adora- 
do. Por ella, o capitão José, tão 
apaixonado, tão carinhoso, se ti- 
nha mostrado tão cruelmente in- 
differente na estação. E o ho- 
mem que durante varios mezes 
sómente parecia viver para 
aquelle amor, nem sequer a ha- 
via olhado ao partir para a 
“frente”. 


Um sentimento mixto de ran- 
cor e de lastima, despertava no 
peito de Joanna, unindo-se ao 
esquisito da sua situação peran- 
te aquella mãe. 


As cartas do capitão, explica- 
da a attitude que adoptara na 
estação, estavam cheias de lou- 
ca ternura, e aquella mesma ma- 
nhã Joanna tinha recebido uma, 
apaixonadissima. 


Deixar soffrer aquella pobre 
mãe, quando com uma palavra 
podia consolal-a! Isto a transtor- 
nava a tal ponto que a sra. de 
Varennes notando a perturbação 
della, a olhou bem... E, de re- 
pente, reconheceu nella a joven 
afílicta que tinha visto na esta- 
ção do Norte. 


Joanna corou, mas, continuou 
cumprindo a sua missão de ven- 
dedora. Embrulhou as luvas e 
acompanhou a cliente até à por- 
ta. Ahi, qualquer coisa mais for- 
te que ella a impelliu a dizer: 

— Em breve terá noticias, mi- 
nha senhora. 


A anciã tremia de emoção, e 
apenas poude balbuciar: 


— De quando datam as suas? 
— As ultimas, desta manhã. 


Bôas, muito boas, minha se- 
nhora. 

A vendedora recebeu um olhar 
e um “adeus, senhorita”, como 
nunca o havia recebido em sua 


vida. 


No auto que a levava para sua 
casa, a sra. de Varennes refle- 
xionou sobre o raro e incorrecto 
daquella cumplicidade, pergun- 
tando a si propria se o seu adeus 
carinhoso estava de acordo com 
as conveniencias. 


E ao ler a carta de Joanna, aíf- 
firmou-se nella a idéa de que 
aquillo estava fóra dos limites da 
decencia. 


Necessitando outro par de lu- 
vas, hesitou em ir á rua Dau- 
non, reparando em que a sua he- 
sitação vinha não tanto do te- 
mor de se ver em contacto com 
a querida do seu filho, como do 
desejo immoderado de a tornar 
a ver. 


Sahiu resolvida a não entrar 
na luvaria, mas um impulso in- 
vencivel a levou até ali. 


Como na casa sabiam que ella 
só desejava ser attendida por 
Joanna, fizeram-na esperar um 
momento até que a vendedora 
ficou livre. Então, a caixeira ap- 
proximou-se com a caixa das lu- 
vas. 


— (Como de costume, minha se- 
nhora? 


A sra. de Varennes começou a 
experimentar luvas sebre luvas, e 
não se informou da saude de 
Joanna, cuja cara, entretanto, es- 
tava muito pallida e triste. 


As duas mulheres não diziam 
nada. Deixavam falar os seus co- 
rações. 


Quando Joauna embrulhou as 
luvas, a anciã olhou-a, e pergun- 
tou inquieta: 


— Teve más noticias, senhori- 
ta? 

— Nem bôas nem más, minha 
senhora -—- respondeu a moça 
com voz que denotava uma fun- 
da pena. 


— Recebo-as com regularida- 
de, eu, senhorita — disse a mãe 


“ do capitão José. Posso dizer-lhe 
+ que são boas, muito boas. 


As faces da vendedora colori- 
ram-se um pouco. 

— Eu já me tranquillizara, 
quando a vi, minha senhora, — 
disse ella. 

— Coitada! Alegre-se, 
filha! | 

— (Oh! Minha senhora... Pa- 
ra mim acabou-se tudo... Já sei 
o que é... Como não tenho se- 
gredos, contei-lhe tudo. 

— Tudo?! Que, pobre 
na! 

— Que a senhora vinha por 
aqui... as noticias que davamos 
uma á outra para nos tranquilli- 
zarmos... E isso lhe pareceu tão 
mal que não voltou a escrever- 
me. 

Joanna tinha os olhos cheios 
de lagrimas. E, como a chamas- 
sem para attender a outra clien- 
te, a anciã despediu-se com um 
banal “adeus, senhorita”. Uma 
vez no passeio, examinando  fi- 
namente o assumpto, comprehen- 
deu que seu filho tinha razão. 


minha 


meni- 


A sra. de Varennes conteve 
longo tempo os impulsos do seu 
coração e até fez uma pequena 
traição á luvaria da rua Daunon, 
comprando um par de luvas em 
outra parte. Mas, os aconteci- 
mentos da guerra fulminaram-na, 
e um dia teve que encommendar 
a roupa de luto. 


Uma tarde em que arrastava 
a sua angustia pelas ruas de Pa- 
ris, não poude conter-se e entrou 
na luvaria. 


Joanna não pareceu surprehen- 
der-se ao vel-a envolta em cre- 
pes e approximou della a caixa 
das luvas de camurça preta. Ne- 
nhuma das mulheres pronunciou 
palavra. Pensavam talvez que 
qualquer phrase iria offender a 
sombra do morto querido?... 


Os dedos tremulos da enamo- 
rada acariciavam suavemente os 
da mãe. E, de subito, esta aper- 
tou as mãos da vendedora com 
tanta e prolongada ternura que a 
compra das luvas ficou interrom- 
pida por alguns minutos, e as 
duas desditosas se olharam com 
es olhos cheios de lagrimas. 





A Canção 
Charles Poley 


Desde que correu o boato em 
Laval que Mme. de Gracigny ia 
obter perdão, os camponezes, a 
quem confiara sua filhinha, tor- 
Naram a levar-lh'a, e ella ficou 
autorizada, até a sua libertação, 
à conserval-a comsigo na prisão. 

arianna era uma creança agta- 
davel. A desgraça desenvolvera 
€xtraordinariamente sua intelli- 
Bencia e sensibilidade; si desva- 
hecera o brilho de sua tez de flor 
de botão, emprestara a seu olhar, 
O seu sorriso, a todos os seus 
Bestos, uma graça timida, resi- 
Snada e tocante. Nada era mais 
lindo do que vel-a ajoelhar-se 
entre nós, erguer seu rosto pu- 
ds e juntar suas mãosinhas de- 
licadas para a oração da noite. 
Nós nos calavamos muitas vezes 
Para surprehender as palavras de 
sincero fervor que ella mesma 
Juntava ás orações. Sua voz, 
Bracil ainda, encantava-nos por 
Sua harmonia e meiga doçura. E 
nós enchiamos nossas horas de 
tristeza ensinando-lhe nossas 
Canções da Vendéa e nossos mais 
bellos canticos. Ella os recorda- 
“a maravilhosamente e nol-os re- 
Petia, com uma 
Candura e de fé tão profundas, 
que nos olhos mais seccos ainda 
Se encontrariam lagrimas. 


expressão de 


Sua idade dava-lhe toda a li- 
berdade que se póde possuir nu- 
ma prisão. Por meio della, po- 
diamos communicar-nos com os 
Outros detentos, obter novidades 
€ noticias preciosas para nossa 
Mmiseria. Se bem, que se incom- 
modasse bastante por ver sua fi- 
lhinha atravessar incessantemen- 
te as alamedas e o pateoo da pri- 
São, Mme. de Gracigny não ou- 
Sava recusar-nos este auxilio in- 
esperado. Durante estas ausen- 
Cias, a pobre mãe, não só recea- 
va que a creança estivesse ex- 
bosta ás familiaridades dos car- 
Cereiros e dos soldados da guar- 
da, como tambem temia que es- 
tas canções, severamente prohi- 





bidas fossem ter aos ouvidos de 
nossos perseguidores. 
Ah! com que alma febril Mme. 
de Gracigny esperava o perdão! 
Marianna, sob as apparencias 
de obrigação e submissão, es- 
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QUANTAS MULHERES 
NÃO ATTINGEM 
A PLENITUDE DE 
SUA BELLEZA! 


O successo feminino é, em gran- 
de parte, um attributo da belleza 
— sobretudo no que diz respeito 
aos dentes. Composto de ingre- 
dientes purissimos,o Creme Den- 
tal Gessy clareia, sem affectar 
o esmalte. Deixando na bocca 
uma duradoura sensação de hy- 
giene, sua espuma abundante 
e perfumada imprime nova bel- 
leza aos dentes e maior esplen- 
dor aos encantos femininos. 


DE MANHÃ - 
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condia a astucia e a perspicacia. 
Acontecia-lhe, entretanto, não 
poder escapar sempre aos guar- 
das e ás sentinellas. 


Muitas vezes, por impertinen- 
cia, elles lhe impediam a passa- 
gem ou fechavam a porta, exi- 
gindo uma canção em pagamen- 
to. Nestas occasiões perigosas, a 
creança mostrava-se possuidora 
dum tacto realmente acima de 
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sua idade, recorrendo a mil arti- 
ficios gentis para desviar o con- 
vite e, para que sem cantar, a 
passagem ficasse livre e a porta 
se abrisse. Só um carcereiro, cha- 
“ mado Souchse, mostrava-se me- 
nos accessivel. Um dia até, elle 
— tomou os dois pulsos de Marian- 
na na sua mão grosseira e, ti- 
- rando o cachimbo da bocca, res- 
mungou: 





— Já que me recusas, sou eu 
que vou cantar. Ouve lá: 


Sobre o throno que cáe e se esborôa, 
- ponhamos teu barrete, 6 Liberdade. 
Funda-se em taça a estupida corôa, 
para beber, irmãos, à Humanidade.. 
Que os canhões, tantos annos encra- 
= [vados, 
, gravem no céu em letras immortaes,, 
contra os senhores maus, desapiedados: 
"Somos todos irmãos, somos iguaes!! 


Elle sabia outras. estrophes 
peores que esta e Marianna era 
obrigada a ouvil-as até ao fim, 
porque Souche não lhe largava os 
pulsos. O peor foi que elle man- 
dou-a repetir a canção. Ella es- 
forçou-se então para tomar a 
physionomia duma menina pre- 
guiçosa e estouvada: 


— E' muito grande e muito 
difficil. Depois se me demoro, 
mamãe reprehender-me-á. 





Ella poude soltar-se. Mas des- 
de então, cada vez mais tenaz, 
presentindo a repugnancia que 
causava, Souche parava-a a cada 
encontro, agarrava-a pelos pul- 
sos e recitava sua canção. À po- 
bre Marianna, não podendo col- 
locar as mãos captivas sobre os 
ouvidos, escutava a melodia e as 
| palavras, contra a vontade: Na 
volta, perturbada, confessava a 
Mme. de Gracigny: 


o 


— Oh! mamãe, este malvado 
Souche cantou-me ainda sua ter- 
—  rivel canção. Por mais que me 
segure pelos pulsos, não a repe- 
tirei, pódes estar certa... Só- 
mente, á força de ouvil-a, ella me 
persegue, entra-me na cabeça, 
creio que a sei! E, portanto, eu 
te juro, querida mamãe, que não 
é por minha culpa! 











Nós a consolavamos da melhor 
maneira. Depois de tantos sus- 
tos corajosamente affrontados, 
esta frivola dor de creança dila- 
cerava-nos o coração e nunca, 
tambem nós, desejaramos mais 
ardentemente a vinda do perdão.. 


Uma manhã, Mme. de Graci- 
gny recebeu um aviso officioso e 
anonymo que a exhortava a re- 
clamar seus papeis o mais de- 
pressa possivel. Os acontecimen- 
tos tragicos, imminentes em Pa- 
ris, podiam, por desgraça e dum 


momento para outro, acarretar a. 


revogação do perdão. Este bi- 
lhete alarmou ainda mais a infe- 
liz mulher porque ella não salsia 
como enviar sua reclamação ao 
tribunal. Neste mortal embaraço. 
a mulher do carcereiro, que nos 
havia testemunhado alguma symi- 
patria, offereceu-se, no mesmo 
dia, para conduzir até lá, Ma- 
rianna munida de uma carta de 
sua mãe. 


Não havia outro recurso. 


Emquanto Mme. de Gracigny 
explicava a questão a Marianna 
e lhe recommendava que não se 
perturbasse perante o “tribunal, 
nós a vestiamos ás pressas. Uma 
enfiava-lhe sua saia recentemen- 
te engommada, outra endireita- 
va-lhe o chalezinho de musseli- 
na, uma terceira prendia-lhe os 
cabellos com a fita menos des- 
botada que pudemos encontrar. 
Nós a fizemos tão bonita quanto 
foi possivel, o que não era aliás 
muito difficil. Ella partiu, tão 
cheia de conselhos e injuncções 
que qualquer outra creança em 
seu logar, sentir-se-ia atrapalha- 
da. 


Até seu regresso, nós nos con- 
servámos angustiados á Jjanella 
gradeada que dava para o pateo. 


O portão abriu-se emfim, e 


Marianna appareceu. 


Ao vel-a voltar com a cabeça 
tão baixa, uma terrivel appre- 


hensão dominou-nos. Ella o adi-., 


vinhou sem duvida, porque, le- 
vantando para nós o rostinho 
pallido, agitou no ar os papeis 
libertadores. Mas, contra seu 





costume, atravessou o pateo em 
passo lento e pareceu-nos que 
parou varias vezes no corredor. 
Assim que attingiu o limiar da 
porta nós nos precipitámos: 


— A ordem de perdão, Ma- 
rianna? 


Ella a extendeu a Mme. de 
Gracigny com um gesto vagaro- 
so e, emquanto que esta a lia 
avidamente, com o olhar desola- 
do evitando nossos olhos, a 
creança aproximou-se do peque- 
no enxergão que lhe servia de 
leito e ahi deixou-se cahir. 


Inquietas com esse procedi- 
mento, algumas de nós nos ap- 
proximámos della. Entã, como 
se fosse dormir, ella estendeu-se 
na cama e, arisca, escondeu a 
linda cabeça em seus braços do- 
brados. Olhamo-nos desconcerta- 
dos. Mme. de Gracigryv, reíeita 
de sua primeira alegria, notou 
por sua vez a estranha attitide 
de Marianna. 


— (Queridinha, sou emu tua 
mamãe! 


Sem descobrir o rosto, Marian- 
na soltou um surdo gemido. 
Mme. de Gracigny acariciou-lt 
o pescoço com a mão e, sentin- 
do-lhe a pelle ardente, inclincu- 
se, procurando fazer escorregar 
a filhinha para seus braços. Mas 
Marianna resistiu. Então, sva 
mãe alarmou-se: 


— Tu me assustas, querida... 
Olha-me... Responde-me... Fa: 
la-me com a tua linda voz de 
que nós tanto gostamos! 


A estas palavras, Marianna co- 
meçou a soluçar: 


— (Oh! mamãe, mamãezinha, 
não me fale de minha voz. Isto 
me afflige tanto! 


— (Creancice singular! Agora 
não é hora para afílicções, Ma- 
rianna; o bom Deus acaba de 
restituir-me a liberdade: é pre- 
ciso agradecer-lhe junto com- 
migo. 


Mme. de Gracigny pronunciou 
estas palavras com uma voz tão 
firme que sua filha não resistiu 








Mais. Poz-se de joelhos ao lado 
de sua mãe, e, em torno dellas, 
eo um fervor unanime, rezamos 
acções de graças. Percebemos 
que Marianna tremia, e que ne- 
nhum movimento agitava seus 
labios fechados. 


Mme. de Gracigny interrom- 
Peu a oração e perguntou num 
tom zangado: 


— Que é que isto significa? 
— Soluços mais profundos sa- 
cudiram a pobre Marianna. 


— Oh! mamãe, não me atre- 
Vo... não quero que a prece se 
Profane em meus labios. Se sou- 
besses, mamãe, o que disseram 


Meus labios! Ah! se o soubes- 
Ses! 


Ella mesma, desta vez, atirou- 
Se nos braços de sua mãe e, es- 
Condendo ainda seu rosto, com a 
cabeça baixa e a voz desolada, 


ella contou a dor que a oppri- 
mia: 


— Quando cheguei à sala do 
tribunal, a mulher do carcereiro 
Parou na porta e me empurrou 
Para a mesa onde estavam os 
tres juizes. Cumprimentei-os tão 
gentilmente quanto pude e entre- 
Buei-lhes tua carta. Elles a le- 
Fam um após o outro e dois des- 
tes senhores me sorriram. Mas 
O terceiro franziu o sobronho: 


— “Tenho, com effeito, na mi- 
nha pasta, disse elle, as cartas 
de perdão da cidadã de Graci- 
B&ny, mas estou tardando a entre- 
Zal-os porque tenho razões pa- 
fa suspeitar do seu patriotismo. 


“Elle pronunciou a palavra 
fanatismo e muitas outras pala- 
Yras que me eram desconhecidas. 
Julgo portanto comprehender 
que elle se referia a nossos lin- 
dos e queridos canticos. Elles 
discutiram ali por tanto tempo 
que tornei a approximar-me, fiz 
de novo minha reverencia e pedi 
muito delicadamente: 


— “Senhores, déem-me o per- 
dão de minha mamãe; eu o pe- 
ço de todo o coração. 

“ — Dê, disseram os que me 
tinham sorrido, dê-lhe os papeis. 


Ella os pede com uma voz to- 


cante demais para não ser at- 
tendida. 
“Sim, tornou o mau juiz, 


ella tem a voz tocante, tão to- 
cante que é até utilizada indigna- 
mente para excitar o mau espiri- 
to dos detentos. Os senhores 
mesmo podem julgal-a: pedi a 
esta creança para cantar-vos as 
canções que lhe ensinaram. 


“E jogou as preciosas cartas 
deante delles com um riso tão 
mau que adivinhei que elle me 


preparava uma armadilha. Da 
porta, a mulher do carcereiro, 
branca de medo, fazia-me si- 


gnaes para que não obedecesse. 
Eu pensava: “Se não cantar, el- 
les recusarão o perdão e nós não 
deixaremos mais esta maldita pri- 
são. Se cantar, meus canticos 
lançarão a desgraça sobre todos 
os prisioneiros”. E eu estava 
com o coração tão agitado que 
não podia mais reter as lagrimas 
em meus olhos. Ah! mamãezi- 
nha, como estava afílicta! O mau 
juiz já ia collocar de novo as 
cartas na pasta. Então, — oh! 
sem o querer, mamãe, juro-te! — 
lembrei-me de repente da horri- 
vel canção, a canção de Souche. 
Pensei que o mau ficaria 
bastante logrado, e Eouchou, seu 
espião, ainda mais. E immedia- 
tamente, muito depressa, sem 
reflectir, sem ouvir-me cantei-a. 


juiz 


“Os dois bons juizes riram-se 
bastante e deram-me as cartas, 
emquanto que o mau fazia uma 
cara feia. Escapei-me, apertan- 
do os papeis na mão como se os 
transeuntes m'os fossem arran- 
Foi só deante da porta da 
do que 


car. 
prisão que me lembrei 
acabara de fazer. Tive tanta ver- 
gonha, oh! tanta, tanta vergo- 
nhiarco 


Ella escondeu novamente 
rosto puro em suas pobres mãos 
delicadas e gemeu numa torren- 
te de lagrimas: 


seu 


— (Queria tanto que me per- 
doasses, mamãe! Perdôa-me: 
não comprehendi no momento 
que era uma covardia para uma 


vendeana! Ah! agora, não po- 
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* O VALOR NUTRITIVO 
| MAIZENA-DURYEA 
A 


—Não posso comer, Mamãe, não 
tenho fome. 
—Mas precisas comer mais, para 


te fortificares, minha filha. 





Não sei o que fazer para abrir 
o appetite ce Barbara. 

— Dá-lhe MAIZENA DURYEA, Foi 
o teu alimento em criança, 





— Está optimo! Posso 

Pd p P repetir 

-— Certamente, minha filha. 

MAIZENA DURYEA é um explen- 
dido alimento. 


MAIZENA 
DURYEA 


Peça-nos um exemplar gratis 
do livro de cosinha. 


Dn 


MAIZENA BRASIL S. A. 
Caixa Postal 2972-Sã0 Paulo 
Remella me G“AT:3 seu livro 
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derei nunca mais ficar orgulhosa 
de minha vez!... 

E, até à partida de Mme. de 
Gracigny, lhe prodigalizámos to- 
das as nossas palavras, todos os 
nossos beijos, sem poder apagar 
o escrupulo delicado deste cora- 
cãozinho desolado... 





BT Êo Amólcco Obstinado 
e GABRIEL TIMMORY 


— John Kennox acabava de ser 
* promovido a auxiliat de polidor 
«dos focinhos de porco, em uma 
u sina de Chicago, quando encon- 
: trou Edith Westerbound que 
trabalhava na qualidade de da- 
orais nos escriptorios da 
mesma usina. Edith tinha os ca- 
E “bellos de ouro, uma compleixão 
= - delgada e um andar gracioso 
“Ella agradou. Infelizmente, elle 


Ê 


“não lhe produziu a mesma im- 


— pressão: apreciava, apenas, nelle 
Ea. “qualidades de seriedade, uma 
1a actividade infatigavel, um modo 
- de julgar acertado, um coração 
eat; mas ella não se podia acos- 
— tumar á rusticidade de suas ma- 
“ neiras e os seus modos desastra- 


“dos de portar-se. 


Es Hd o 
"* Assim, quando, depois de um 
E: fire de algumas semanas, elle lhe 
“ exprimiu o desejo de esposa-la, 


a ella respondeu de forma a con- 


af 


Ê 


— vence-lo que a sua pretenção 
era descabida. 
— Sei — disse elle — o que a 


" impede de me satisfazer. Sou 
e “pobre como a senhora e, por isso 
* tem medo de unir a sua miseria 

à minha. Mas, não precisa in- 

uietar-se: o amor duplicará 

“minha energia e tornar-me-hei 
“rico. 

— — John, você está completa- 
* mente enganado. O que me afas- 
ta de si, não é uma questão de 
«dinheiro. Receio que não chega- 
ei a ama-lo como merece. E é 
“por isso que eu prefiro não me 
» Ro ornar sua mulher. 














— Sei bem que o consentiria 
'— exclamou elle, — se eu pos- 
“suisse somente a metade da for- 
“tuna de Rockfeller. 


— — O duplo que você tivesse— 
retornou Edith, sempre com do- 
" qura e firmeza, — não me faria 


- mudar de resolução. Você me 
“conhece muito mal, John. Sou 
— americana. Quero aquillo que 


“quero. Prometto-lhe que jamais 
será meu marido. 


— Edith — declarou, elle, — 
você, tambem, me conhece muito 
mal. Prometto-lhe que acabarei 
obtendo a sua mão. 

— Veremos ! — 
Edith. 

John Kennox se poz a traba- 
lhar furiosamente: de auxiliar 
de polidor tornou-se chefe dos 
polidores de focinhos de porco; 
depois foi nomeado inspector 
geral da escolha das sedas. Foi 
então que tendo encontrado uma 
tarde, numa rua de Chicago, um 
capitalista alcoolico em estado 
de embriaguez, fe-lo seu associa- 
do numa grande empreza de pas- 
ta contra a carie dentaria. Sepa- 
rou-se delle um anno depois 
para se atirar em um importan- 
te negocio de bolhas de sabão 
inquebraveis, para crianças de- 
sastradas, onde ganhou uma for- 
tuna. Mas sossobrou nos oleos 
para conquistar, em seguida, 
uma brilhante situação no me- 
laço. Possuia trezentos milhões 
de dollares. Tinha chegado o 
momento de procurar Edith, que 
havia perdido de vista. Desco- 
briu-a, casada com um professor 
de esgrima com guarda-chuva. 

— Está vendo como não me 
desposaria ? 

Elle respondeu friamente. 

— Não vele a pena desespe- 
rar de nada. Poderá divorciar-se. 

— Nunca! 

— Então, ha de ficar viuva! 

E, com effeito, ficou. Quando 
John se lhe apresentou, ella re- 
cusou novamente a sua pretenção 


Murmurou 


* % x 


Edith se poz a viajar. Elle a 
seguiu. 

No Pão de Assucar, no Rio de 
Janeiro; no porto de Antuerpia; 
à beira de diversos canaes em 
Hollanda; no Egypto, deante das 
pyramides e dos seus quarenta 
seculos, John, obstinado, lhe tor- 
nava a pedir a mão que ella re- 
cusava em toda a parte com uma 
incansavel pertinacia. 


Elle nunca se sentiu desencora- 
jado. Persistia em seguil-a. Um 
ia. o “steamer”, onde se encon- 
travam juntos, naufragou. Não 
longe da costa, John, que se ha- 
via refugiado num bote, avistou 
Edith, debatendo-se no meio das 
vagas. 

Lançou-se nagua e nadou vi- 
gorosamente em seu auxilio. 

— Dê-me sua mão! — disse- 
lhe elle ao chegar proximo do lo- 
cal onde ella se encontrava. 

Edith recusou e se deixou 
afundar. 

Elle a segurou pelos cabellos e 
salvou-a, desmaiada. 

Quando voltou a si (e não a 
elle), ella o felicitou pelo seu he- 
roismo sem comtudo deixar de o 


“despersuadir. 


Cançada de suas assiduidades, 
ella conseguiu escapar-lhe . John 
lançou em sua pista todos os de- 
tectives da policia particular, sem 
chegar a saber onde morava. 


Estava em Paris. Passou ahi 
alguns mezes calmos, desembara- 
çada do seu pretendente e muito 
feliz, até a tarde, em que fóra 
atropelada, no boulevard Hauss- 
mann, por um “tramway”. 

Tinha o ante-braço direito espha- 
celado. No hospital trataram de 
fazer, com toda a urgencia, a am- 
putação. 

A operação ainda não tinha 
terminado, quando um auto, que 
vinha correndo com uma veloci- 
dade prohibida, seguido por uma 
turma de Motocycles da Inspe- 
ctoria, parou á porta do hospital. 
Um homem desceu precipitada- 
mente; alguns minutos mais tar- 
de, tornava a entrar no carro, 
conduzindo comsigo uma caixa 
contendo o membro cortado, que 
elle havia comprado das enfer- 
meiras a peso de ouro. 


Era John Kennox, o amoroso 
obstinado. Assim que chegou ao 
hotel, elle tratou de informar im- 
mediatamente a Edith de sua ac- 
quisição, por uma carta que ter- 
minava com esta phrase, de uma 
ironia feroz: 

“Eu bem que lhe tinha dito 
que acabaria obtendo a sua 
mão!” 
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